"Có một lần, nàng vẽ một con cá nhỏ."
Phạm Minh nâng cằm, ra hiệu Trần Bạch nhìn đầu đàn: “Chính là cái kia.”
Trần Bạch cúi đầu.
Con cá nhỏ đang vểnh đuôi trên đầu đàn, đường nét hơi lệch, nhìn qua là biết không phải do lão sư phụ viết.
“Ta làm theo dáng vẻ nàng vẽ, từng nhát từng đao khắc lên. Cây đàn đó, ta đã làm suốt một năm trời, muốn đợi đến sinh nhật nàng tặng cho nàng.”
Phạm Minh nói đến đây thì dừng lại một chút: “Cây đàn đó, cuối cùng không thể đưa đến tay nàng.”
Hắn không giải thích lý do, chỉ xua tay rồi nói tiếp:
"Năm đó, ta tích góp được nửa tháng tiền, tích cóp hơn một trăm tệ; ta muốn đưa nàng đến một nơi tốt, một chốn lãng mạn."
"Ta đã nghĩ mấy ngày, cuối cùng đưa nàng đến Hải Dương Quán."
Phạm Minh dừng một chút, nhìn về phía Trần Bạch: “Ngươi biết nàng thế nào không?”
Trần Bạch khẽ lắc đầu.
"Khi hải đồn biểu diễn, cả hội trường đều vỗ tay, thét lên, ta cũng đập đến đỏ cả tay. Quay đầu lại, nàng đang khóc."
"Cô ấy đứng trước tấm kính, nước mắt cứ rơi lã chã, nói con cá heo đó thật đáng thương, vốn dĩ nó phải ở dưới biển."
Tay Trần Bạch ôm đàn hơi siết chặt.
Trần Bạch gật đầu: "Ta hiểu."
Phạm Minh cười vui vẻ, chỉ cảm thấy Trần Bạch hẳn là phụ họa theo mình.
“Nàng mềm lòng, mềm tâm không ra thể thống gì.” Phạm Minh thấp giọng nói: “Nhìn thấy mèo hoang bên đường sắp rơi nước mắt, nhìn thấy bà lão không dọn hàng ngày mưa muốn chạy qua giúp thu dọn thức ăn. Nàng rất lương thiện, thật sự là lương tâm. Cũng rất đơn thuần, đơn giản đến mức khiến người ta đau lòng.”
Hắn không nói tiếp.
Trong tiệm yên tĩnh trở lại, chỉ có tiếng đàn ghi-ta và tiếng rao hàng mơ hồ trên phố nhạc cụ ngoài cửa, cách một cánh cửa trông rất xa.
Một lát sau, Phạm Minh ngẩng đầu: "Tiểu tử, còn ngươi?"
"Ngươi có cô nương lớn lên cùng nhau từ nhỏ không?"
Trần Bạch cười cười, dừng một chút: “Có, chúng ta kết hôn rồi.”
"Bây giờ, đang phải đi du lịch rất nhiều nơi."
Phạm Minh nhìn hắn, nhìn cây đàn trong lòng hắn và nhìn chiếc bánh bao leo núi bên cạnh cửa.
"Thật tốt."
Hắn nói rất chậm, như thể chân thành vui mừng cho hắn.
“Vậy ngươi phải đối xử tốt với nàng một chút.” Phạm Minh lại bổ sung một câu: “Muốn đi đâu thì mau chóng đi, đừng luôn nghĩ đến sau này, không để cho nàng đợi.”
"Sau này hai chữ này, là thứ không đáng tin cậy nhất."
Trần Bạch rũ mắt xuống: "Ừm."
"Ta biết."
Trần Bạch cúi đầu, ngón tay khẽ dừng lại trên dây đàn.
Sau đó hắn ngẩng đầu lên, hỏi: "Ông chủ, vậy sau này nàng đâu?"
Phạm Minh không trả lời ngay.
Hắn lấy từ trong túi ra một bao thuốc, rút một điếu, đi đến cửa, quay lưng về phía tiệm châm lửa.
Khói bụi bay lên từ vai hắn, bị gió ngoài cửa thổi một cái liền tan: “Sau đó à... cuối cùng hình như nàng vẫn nói là tạm biệt.”
Trần Bạch cũng không hỏi thêm.
Hắn cúi đầu nhìn cây đàn trong lòng, con cá nhỏ trên đầu đàn vểnh đuôi lên, như thể đang muốn bơi lên thượng nguồn.
Hắn trầm tư suy nghĩ.
Sau một hồi lâu, Trần Bạch lên tiếng: "Lão bản, có ngại không? Ta dùng cây đàn này hát một bài không?"
Phạm Minh quay đầu lại, nhìn cây đàn ghi-ta tên "Ngư" trong lòng Trần Bạch, trong mắt thêm vài phần không nỡ:
"Chàng trai, ta nói thật với ngươi."
"Cây đàn này sáu vạn sáu, không phải ta thực sự muốn bán. Là ta không muốn đem cho người không hiểu nó cố ý đánh dấu cao, dọa người chạy mất."
"Nếu ngươi thực sự muốn nó, tiền bạc không tiền, chúng ta nói chuyện khác."
Trần Bạch khựng lại một chút, rồi gật đầu: "Được."
“Trong tiệm quá nhỏ, nghẹn đến hoảng.” Phạm Minh xách một cái ghế, đi về phía cửa: “Đi ra ngoài hát, ta bồi ngươi.”
Hắn đặt ghế xuống bậc thềm cửa, vỗ vỗ mặt ghế, quay đầu nhìn Trần Bạch một cái, trêu chọc: “Đừng ngại ngùng. Với khuôn mặt này của ngươi, biết đâu hát mãi bị người ta chụp lại, lập tức nổi giận.”
Trần Bạch không nói gì.
Hắn ôm đàn đi ra ngoài, ngồi xuống ghế.
Phạm Minh đứng sau lưng hắn, bỏ lại một câu: “Hát hỏng cũng không sao, đàn treo về cho ta là được.”
Miệng nói vậy, nhưng ánh mắt hắn vẫn luôn dừng lại trên cây đàn đó, chưa từng dời đi.
Mặt trời tháng bảy chiếu xiên trên phố nhạc cụ, chiếu lên tấm biển hiệu đã phai màu của tiệm guitar thanh xuân.
Ở cửa tiệm đàn Hồng Vận đối diện, ông chủ khoanh tay đứng đó, vẻ mặt như đang xem kịch vui.
Người chú đang khiêu khích cũng thò đầu ra.
Mấy chủ quán hai bên nghe thấy động tĩnh, nhao nhao từ trong tiệm đi ra, đứng ở cửa nhìn về phía này.
Còn có những người đến mua đàn đều tò mò nhìn sang.
"Ồ, lão Phạm, hôm nay sao còn bị người ta ngồi ở cửa? Thật lạ!"
"Chàng trai này không phải là người vừa nãy ở chỗ Hồng Vận sao?"
"Cái cục cưng của lão Phạm kia, vậy mà nỡ để người ta chạm vào?"
"Lão Phạm đây là muốn làm gì? Chiêu mộ việc làm ăn? Mặt trời mọc đằng tây rồi!"
"Oa! Tiểu ca này đẹp trai quá! Hay là chúng ta lát nữa đến cửa hàng đó xem thử đi!"
"Cuốn quá cuốn rồi, giờ bán đàn mà cũng phải nhan sắc cao thế này sao?"
Ông chủ Hồng Vận Cầm Hành hét lớn: "Tiểu tử, ngươi vừa rồi chọn ba chọn bốn ở chỗ ta, đến hắn thì ngồi xuống? Được thôi, ta muốn nghe xem ngươi có thể đàn ra trò gì!"
Người đi đường dạo trên phố dần thu hút, lác đác vài người dừng bước.
Một nữ sinh đeo cặp sách rút điện thoại, tò mò chĩa thẳng vào hai người trên bậc thềm.
Phạm Minh đứng trên bậc thang, trừng mắt nhìn mấy ông chủ đang thò đầu ra hỏi: “Nhìn cái gì mà nhìn? Trong tiệm mình không có khách hàng rồi?”
"Hê, lão Phạm, ông nói thế là tiệm của ông có việc làm ăn không?"
Xung quanh cười ầm ĩ.
Phạm Minh cũng không tức giận, hừ một tiếng, ai cũng chẳng để ý nữa.
Người càng tụ tập càng đông, có người nhỏ giọng hỏi chuyện gì xảy ra, Có người nói "Hình như là so đàn", còn có kẻ dứt khoát giơ điện thoại lên bắt đầu ghi hình.
"Cây đàn của lão Phạm, tôi mở tiệm mười năm trên con phố này, chưa từng thấy ông ấy cho người ta chạm vào."
"Thật hay giả vậy? Vậy chàng trai này lai lịch thế nào?"
"Ai mà biết được, nghe một chút là biết ngay."
Trần Bạch liếc nhìn thời gian trên điện thoại.
Mười giờ lẻ năm phút.
Còn hai tiếng rưỡi nữa là khởi động xe.
Hát một bài cũng không lãng phí thời gian.
Trần Bạch cúi đầu, ôm chặt cây đàn.
Tay trái ấn lên cổ đàn, tay phải đặt trên dây.
Con cá nhỏ trên đầu đàn tỏa ra ánh sáng dưới mặt trời.
Tô Vãn Du cuộn mình trên sô pha nói "Nhưng ít nhất ta không đi", cùng Phạm Minh quay lưng về phía hắn nói “Nàng vẫn là nói lời tạm biệt”, trong đầu hắn chồng lên nhau.
"Bài hát này, tặng cho nàng trong tuổi trẻ."
Trần Bạch thì thầm một câu, cũng không biết là nói cho mình hay là cho Phạm Minh.
Vai của Phạm Minh, hơi cứng đờ.
Hắn há miệng, muốn hỏi gì đó, cuối cùng chẳng hỏi han gì cả, chỉ đút tay vào túi.
Ngón tay Trần Bạch đặt lên dây đàn.
"Bài hát này tên là 'Tình Thiên'."
......
......