Khi về đến nhà, mưa đang gấp. Trên hành lang tràn gió, không khí ẩm lạnh từ khe cửa sổ chui vào, ngươi thu ô lại, vẩy vẩy những giọt nước trên đó, ngẩng đầu lên liền thấy hai bóng người nhỏ bé đang co rúm ở cửa đối diện.
Họ ngồi sát vai trên mặt đất, đầu gối co lại, cánh tay ôm bắp chân, cúi gằm mặt xuống.
Nghe thấy tiếng bước chân, một người trong số đó ngẩng đầu lên trước.
Là ca ca, Lục Thời Hoài.
Mấy ngày trước khi họ mới chuyển đến, hàng xóm đã nhắc với cậu một câu, nói rằng cặp song sinh này là người thân tạm thời đón về ở, trong nhà xảy ra chuyện, không nói gì khác. Lúc đó cậu chỉ nhìn họ từ xa một cái, chưa từng nói chuyện.
Lục Thời Hoài ngẩng mặt nhìn ngươi, mái tóc trước trán bị gió thổi hơi rối, ánh mắt mang theo cảnh giác, môi mím chặt.
Người em trai bên cạnh hắn cũng chậm rãi ngẩng đầu lên, nốt ruồi lệ nhỏ nơi khóe mắt dính chút bụi, làm nổi bật cả khuôn mặt càng thêm gầy gò.
Ngươi đứng trước mặt bọn họ, ô vẫn đang nhỏ nước xuống. Tiếng mưa bên ngoài cách hành lang cũng nghe rất rõ, sàn gạch men lạnh lẽo, bọn hắn mặc vừa mỏng, áo khoác tay áo rõ ràng đã ngắn đi một đoạn, cổ tay lộ ra ngoài mảnh đến mức có thể nhìn thấy xương cốt.
Ngươi ngồi xổm xuống, tựa ô vào tường, khẽ hỏi: "Không mang chìa khóa sao?"
Lục Thời Hoài nhìn ngươi một hồi, gật đầu một cái. Không nói gì.
"Người thân của các ngươi đâu?" Ngươi lại hỏi.
Hắn lắc đầu. Lục Thời Dữ bên cạnh nhỏ giọng nói: "Cô cô có việc nên ra ngoài rồi."
Ngươi nhìn bầu trời bên ngoài, mưa không hề nhỏ chút nào, ngược lại càng lúc càng dày. Trong hành lang lại lạnh, gió thổi qua, Lục Thời Dữ liền rụt người lại một chút, quấn chặt áo khoác hơn một ít, nhưng quần áo mỏng đến mức căn bản không ngăn được gì.
Ngươi do dự vài giây, nói: "Trước tiên đến nhà tỷ tỷ ở một lát đi, đợi cô các ngươi trở về."
Lưng Lục Thời Hoài ưỡn lên, đôi mắt nhìn chằm chằm vào ngươi, không nhúc nhích. Ngươi có thể cảm nhận được toàn thân hắn căng cứng, giống như một con vật nhỏ sắp chạy đi bất cứ lúc nào.
"Tôi không có ác ý," anh hạ giọng, cố gắng để bản thân trông ôn hòa hơn một chút, "tôi ở đối diện."
Ngươi chỉ vào thôi.
Lục Thời Hoài vẫn không nói gì. Hắn nghiêng đầu nhìn Lục Thì Dữ một cái. Đệ đệ đang co rúm lại thành một cục, cúi đầu, thân thể hơi run rẩy.
Hắn nghiến răng, cuối cùng gật đầu một cái, giọng rất nhẹ: "...Cảm ơn tỷ tỷ."
Vừa tốt nghiệp, cậu lương không cao, thuê nhà cũng không lớn, một phòng ngủ một sảnh.
Sau khi họ theo ngươi vào, liền đứng trên tấm đệm nhỏ ở cửa, đế giày ướt sũng, không dám đi vào trong.
"Vào ngồi đi, không sao đâu." Ngươi lấy hai đôi dép lê từ tủ giày đưa qua, "Thay giày trước đi."
Lục Thời Dữ động đậy trước, nhỏ giọng nói một câu "Cảm ơn tỷ tỷ", thay giày xong liền đứng giữa phòng khách, tò mò nhìn quanh bốn phía, mắt sáng lên một chút.
Lục Thời Hoài đi theo sau hắn, thay giày, lại đặt đôi giày của hai người xuống cạnh nhau, rồi mới chậm rãi đi đến bên ghế sofa ngồi xuống.
Ngươi rót ba ly nước nóng, đưa cho mỗi người một ly. Lục Thời Dữ hai tay nhận lấy, cười đến mắt cong cong: “Cảm ơn tỷ tỷ.”
Lục Thời Hoài nhận lấy ly nước, thấp giọng nói: “Cảm ơn.”
Ngươi ngồi xuống bên cạnh hắn, cách một vị trí. Rõ ràng hắn vẫn chưa được thả lỏng lắm, lưng thẳng tắp, hai tay nâng chén cũng không uống.
"Các ngươi bao nhiêu tuổi rồi?" Ngươi hỏi.
“Mười hai.” Lục Thời Dữ giành trả lời trước, giọng điệu mang theo chút nghiêm túc ngây thơ, “Chúng ta mười hai tuổi rồi, sắp tốt nghiệp tiểu học rồi.”
Ngươi sững sờ một chút, ánh mắt vô thức lại quét qua cánh tay và chân của họ. Gầy quá mức, quần áo treo trên người trống rỗng, nhìn thế nào cũng giống dáng người chưa đầy mười tuổi.
"Mười hai tuổi à..." Ngươi thấp giọng lặp lại một lần, trong lòng như bị thứ gì đó chặn lại, không nói nên lời là tư vị gì.
Ngươi đưa tay xoa đầu Lục Thời Dữ, tóc hắn mềm mại, cũng không biết đã bao lâu rồi chưa rửa sạch sẽ, có chút nôn nóng.
Hắn ngẩng mặt lên cười với ngươi một cái, như thể rất quen bị người khác sờ đầu.
Ngươi lại nhìn về phía Lục Thời Hoài. Hắn bưng ly nước đó, vẫn không uống, cúi đầu không biết đang nghĩ gì. Ngươi nhẹ nhàng đưa tay qua, sờ soạng trên đầu hắn một cái.
Cả người hắn cứng đờ trong giây lát, ngẩng đầu nhìn ngươi, trong mắt có chút kinh ngạc, như thể hoàn toàn không ngờ ngươi cũng sẽ đối xử với hắn như vậy.
Ngươi chỉ cười cười, rồi nhẹ nhàng xoa đầu hắn.
"...Các người tên là gì?" Ngươi thu tay lại, bưng ly nước của mình nhấp một ngụm.
“Ta tên là Lục Thời Dữ,” đệ đệ lập tức tiếp lời, lại chỉ bên cạnh, “anh ta tên Lục Thì Hoài. ‘Thời’ là thời gian, hắn là Hoài ở sông Hoài, ta là Diếu của đảo.”
Ngươi gật đầu: "Tên của các ngươi nghe hay thật đấy."
Lục Thời Dữ ngượng ngùng cười, cúi đầu uống một ngụm nước. Đầu ngón tay Lục Thì Hoài khẽ cọ vào ly nước, không nói gì.
Bạn thực sự cảm thấy hai cái tên này đặt rất tận tâm. Từ cái miệng có thể nghe ra, cha mẹ họ từng yêu họ rất nghiêm túc.
"Đói không? Ta đi nấu cơm." Ngươi đứng dậy.
“Không cần tỷ tỷ, chúng ta không đói.” Lục Thời Hoài bỗng nhiên mở miệng, âm thanh lớn hơn lúc nãy một chút, mang theo chút gấp.
Ngươi quay đầu nhìn hắn, hắn lập tức lại cúi đầu xuống, nhỏ giọng bổ sung một câu: "Không cần phiền phức..."
Ngươi cười một cái: "Không phiền. Dù sao ta cũng phải ăn, làm nhiều một chút, các ngươi cùng ta ăn."
Ngươi nói xong liền đi vào phòng bếp. Phía sau truyền đến động tĩnh rất nhẹ, ngươi vừa quay đầu lại, thấy Lục Thời Hoài đi theo tới, đứng ở cửa phòng, có chút bối rối.
"Ta đến giúp ngài." Hắn nói.
"Cậu mới bao nhiêu tuổi, vào bếp làm gì." Cậu cười xua tay, "Đi ngồi xem TV đi, điều khiển từ xa nằm trên bàn trà."
Hắn đứng yên không nhúc nhích, ngón tay nắm chặt vạt áo.
"Nghe lời, đi ngồi." Ngươi lại bổ sung một câu, giọng điệu mang theo chút dỗ dành.
Hắn cuối cùng cũng buông vạt áo, cúi đầu "ừm" một tiếng, xoay người trở về phòng khách.
Ngươi đứng trong bếp rửa rau, tiếng nước chảy ào ào. Qua cánh cửa hẹp đó, ngươi thấy Lục Thời Hoài trở lại bên ghế sofa, không ngồi xuống, mà cầm điều khiển từ xa lên, nhỏ giọng hỏi Lục Thì Dữ một câu gì đó rồi mới chuyển sang một kênh.
Ngươi nhìn hắn một lúc. Cảm thấy Lục Thời Hoài có chút hiểu chuyện.
Không biết từ lúc nào, Lục Thời Hoài đã quen với việc một mình giẫm lên ghế đẩu để nấu cơm. Đủ không tới bếp lò, thái rau cắt đến ngón tay, dầu bắn vào mu bàn tay hắn, không dám nói, cũng sẽ không khóc. Bởi vì đệ đệ vẫn còn ở bên cạnh, mẹ đã đủ mệt rồi, sau khi ba uống rượu thì nhìn ai cũng thấy chướng mắt.
Hắn nhớ lại cảnh ba đánh mẹ, hắn và Lục Thời Dữ trốn trong tủ quần áo, che tai em trai, muốn khiến hắn không sợ hãi như vậy.
Lần đánh đập cuối cùng, hắn nhìn thấy trong khe hở tủ quần áo, mẹ dùng dao đâm ba một cái, hai cái là ba giãy dụa, kêu gào. Hắn vội vàng che mắt Lục Thời Dữ, bản thân cũng vì sợ hãi mà nhắm hai mắt lại.
Lại mở mắt ra, hắn nhìn thấy ba nằm trên mặt đất, không nhúc nhích, bên cạnh toàn là máu hắn chảy ra. Trên mặt mẹ đầy máu, còn lẫn với nước mắt, liếc nhìn về phía mình một cái.
Cuối cùng, con dao của mẹ đâm vào ngực mình, mẹ cũng ngã xuống.
Sau đó, không biết đã qua bao lâu, họ nghe thấy tiếng còi cảnh sát.
———————
Trên kính cửa sổ bếp phủ một lớp hơi nước, bên ngoài mưa vẫn đang rơi, lách tách đập vào lều mưa sắt.
Ngươi mở bếp đốt ra, nước trong nồi từ từ nổi lên những bong bóng nhỏ li ti.
Lục Thời Dữ không biết từ lúc nào đã chạy tới, đứng ở cửa bếp thò đầu vào trong nhìn: “Tỷ tỷ, thơm quá.”
Ngươi quay đầu nhìn hắn một cái: "Đi ngồi cho tốt, rất nhanh sẽ ổn thôi."
Hắn cười hì hì một cái, quay đầu nhìn về phía phòng khách, lại chạy trở về, nhón chân nói gì đó bên tai Lục Thời Hoài.
Lục Thời Hoài nghe xong, nhẹ nhàng gật đầu, sau đó đưa tay ôm lấy vai hắn, để cho hắn dựa vào người mình.
Ngươi cứ cách một khoảng cách nhìn họ. Hai thân hình nhỏ gầy áp sát vào nhau, như đang chống đỡ lẫn nhau.
Dường như, họ chỉ còn lại nhau.