Thẩm Từ ba ngày không ăn gì.
Quản gia mỗi ngày bưng cháo đến cửa. Sáng sớm một bát, trưa một chén, tối một tô.
Ngày đầu tiên, cháo nguội cũng chẳng ai động đậy.
Ngày hôm sau, bát được đẩy ra từ bên trong, úp xuống đất.
Ngày thứ ba, tay quản gia bưng cháo run lên.
Hắn quỳ ngoài cửa. "Thiếu gia, ngài ít nhất cũng ăn một miếng."
Bên trong không có âm thanh.
Quản gia nằm sấp trên khe cửa nhìn vào trong.
Thẩm Từ ngồi trên giường, ôm phong thư hưu kia.
Hắn gầy đi rất nhiều. Gò má lõm xuống, môi nổi da, hốc mắt sâu hoắm, ánh mắt trống rỗng.
Hắn cứ ngồi như vậy, không nhúc nhích.
Nước mắt của quản gia không ngừng lại được.
Hắn từ nhỏ đã nhìn Thẩm Từ lớn lên. Nhìn hắn mất cha mẹ, thấy hắn một mình gánh vác gia nghiệp, xem hắn học được tính kế, học cách ngụy trang, sẽ học dùng thủ đoạn tàn nhẫn nhất để bảo vệ bản thân.
Nhưng hắn chưa bao giờ thấy Thẩm Từ như vậy.
Giống như bị người ta móc sạch từ bên trong.
Quản gia lau mặt, đi tìm Hạ Niệm Tích.
Hạ Niệm Tích đang ở phòng bên cho Hạ An bón sữa bột.
Đúng vậy, sữa bột.
Nàng dùng bột dinh dưỡng đổi được trong cửa hàng hệ thống pha nước ấm, một thìa nhỏ từng muỗng nhỏ đút cho đứa trẻ.
Hạ An ăn rất ngon lành, miệng mút đến chậc chậc.
Khi quản gia tiến vào, Hạ Niệm Tích không ngẩng đầu lên.
"Nói đi."
"Chính phu vẫn không ăn. Ba ngày rồi."
"Ừm."
"Vợ chủ, hắn không chống đỡ được bao lâu nữa."
Hạ Niệm Tích đặt thìa nhỏ xuống, lau vết sữa trên khóe miệng Hạ An.
"Hắn không muốn ăn là chuyện của hắn."
"Vợ chủ——"
"Quản gia." Hạ Niệm Tích ngẩng đầu nhìn hắn. Ta biết ngươi đang vội. Nhưng có một số việc, không phải ta dỗ dành vài câu là qua được. Nếu hắn thực sự nghĩ thông suốt, tự nhiên sẽ ăn. Hắn nếu không nghĩ ra, ta cưỡng ép cho cũng vô ích."
Quản gia đứng đó, môi run rẩy mấy cái.
"Vậy thê chủ có thể... đi xem hắn một cái không?"
"Tại sao?"
"Hắn đã viết tên ngài lên giấy. Viết rất nhiều lần."
Tay Hạ Niệm Tích dừng lại một chút.
Nàng không nói gì.
Quản gia tiếp tục nói: "Hắn còn đặt tất cả những chữ ngài viết cho hắn, những chiếc túi nhỏ bằng thanh mai mua trên tường, đều được đặt bên cạnh gối."
Hạ Niệm Tích cúi đầu, tiếp tục cho đứa bé ăn.
"Ta không đi."
Vai của quản gia sụp xuống.
"Nhưng ngươi có thể nói cho hắn một câu."
"Lời gì?"
"Bảo hắn, đứa trẻ rất tốt."
Quản gia sững sờ một chút.
"Chỉ có vậy thôi sao?"
"Chỉ có vậy thôi."
Quản gia lui ra ngoài, trở lại cửa phòng chính, đem lời của Hạ Niệm Tích từng chữ một truyền vào.
"Chính phu, vợ chủ nói... con rất tốt."
Bên trong im lặng rất lâu.
Sau đó quản gia nghe thấy một tiếng động rất nhỏ.
Là Thẩm Từ đang khóc.
Rất nhẹ. Không phải gào khóc, mà là loại nức nở đứt quãng không thở nổi.
Quản gia ngồi xổm ngoài cửa, dùng tay che mặt.
Khoảng một khắc sau, cửa từ bên trong mở ra.
Thẩm Từ đứng ở cửa ra vào.
Hắn gầy đến mức không còn, quần áo trống rỗng treo trên người. Sắc mặt là một màu trắng bất thường.
Hắn cúi đầu nhìn bát cháo trước cửa.
Sau đó cúi người, bưng bát lên.
Hắn không dùng thìa. Trực tiếp bưng lên uống.
Cháo thì lạnh. Nhưng hắn đã uống cạn một hơi.
Quản gia nhìn hắn, nước mắt rơi đầy đất.
Thẩm Từ đặt bát xuống đất.
"Cho ta thêm một bát nữa."
Quản gia vội vàng chạy vào bếp.
Thẩm Từ dựa vào khung cửa, nhìn về phía phòng bên.
Đèn đuốc sáng trưng. Cách quá xa, không nhìn thấy người bên trong.
Nhưng hắn biết Hạ Niệm Tích ở đó.
Ở bên con của hắn.
Thẩm Từ nhắm mắt lại.
Cả đời này hắn đã làm sai rất nhiều chuyện.
Nhưng việc sai lầm nhất, vĩnh viễn không thể làm lại từ đầu.
Thẩm Từ bắt đầu ăn, thân thể chậm rãi khôi phục một chút.
Nhưng cả người hắn đã thay đổi.
Thẩm Từ trước kia, đi đến đâu cũng mang theo một loại khí độ ung dung không vội vàng. Dù trong lòng đang tính toán, trên mặt vẫn vĩnh viễn là bộ dáng ôn nhuận như ngọc.
Bây giờ đã khác rồi.
Đôi mắt hắn mất đi vẻ rạng rỡ như trước. Lời nói cũng ít đi. Quản gia nói chuyện với hắn, hắn chỉ đáp lại một hai chữ. Người hầu bưng cơm tới, ăn vài miếng rồi đặt xuống.
Việc hắn làm mỗi ngày chỉ có hai việc.
Thứ nhất, ngồi thẫn thờ trong phòng chính.
Thứ hai, đứng trong sân nhìn về phía phòng phụ.
Hạ Niệm Tích mỗi sáng đều ôm Hạ An đi một vòng trong sân.
Thẩm Từ nhìn thấy được. Nhưng hắn không đi qua.
Hạ Niệm Tích cũng không chủ động đến.
Hai người giống như hai tuyến đường song song, sống cùng một sân viện, nhưng không còn giao thoa nữa.
Hạ nhân đều nhận ra có điều bất thường.
Tiểu Mãn lén hỏi quản gia: "Vợ chủ và chính phu cãi nhau rồi?"
Quản gia không trả lời.
Tiểu Mãn lại hỏi: "Tại sao thê chủ lại chuyển đến phòng phụ ở?"
Quản gia nói hai chữ: "Đừng hỏi."
Tiểu Mãn không dám hỏi nữa.
Đêm ngày thứ năm.
Hạ Niệm Tích vừa dỗ ngủ Hạ An, chuẩn bị xem sổ sách một lúc.
Ngoài cửa đột nhiên truyền đến tiếng bước chân dồn dập.
Giọng quản gia từ bên ngoài truyền vào, mang theo sự run rẩy.
"Vợ chủ! Vợ chính mau tới! Chính phu hắn!"
Hạ Niệm Tích buông sổ sách xuống, bước nhanh ra ngoài.
"Sao vậy?"
Mặt quản gia đã không còn chút huyết sắc.
"Chính phu tự nhốt mình trong phòng tắm. Bên trong có tiếng nước. Cửa không đẩy ra được."
Hạ Niệm Tích trong lòng trầm xuống.
Nàng chạy về phía phòng tắm phía sau căn nhà chính.
Cửa bị khóa từ bên trong. Tiếng nước rất lớn.
Hạ Niệm Tích vỗ hai cái.
"Thẩm Từ?"
Bên trong không có hồi âm.
Tiếng nước vẫn còn.
Hạ Niệm Tích lui về phía sau một bước, nhấc chân đạp cửa.
Cơ thể nàng hiện tại đã được hệ thống cường hóa, sức lực lớn hơn người thường rất nhiều. Một cước hạ xuống, ổ khóa lập tức bị đứt lìa.
Cửa bị đạp tung.
Thẩm Từ ngâm mình trong bồn tắm.
Nước đã ngập đến cằm hắn. Đầu hắn ngửa ra sau, mắt nhắm nghiền. Sắc mặt tái xanh.
Hạ Niệm Tích một tay xông lên, duỗi tay kéo hắn từ trong nước ra.
Thân thể Thẩm Từ lạnh buốt.
Hắn không hề giãy giụa.
Hạ Niệm Tích kéo hắn xuống đất, dùng sức vỗ lưng của hắn.
"Thẩm Từ!"
Thẩm Từ ho hai tiếng, nhổ ra một ngụm nước bọt.
Hắn mở mắt ra.
Nhìn thấy khuôn mặt của Hạ Niệm Tích.
Sau đó, hắn cười.
Nụ cười đó rất nhạt, rất nhẹ, mang theo một vẻ mệt mỏi không nói nên lời.
"Vợ chủ... người đến rồi."
Hạ Niệm Tích nhìn mặt hắn, trong lòng lại tức giận lại nghẹn.
Nàng đỡ Thẩm Từ dậy, để quản gia lấy quần áo khô đến.
Thẩm Từ sau khi bị quấn quần áo khô ráo, dựa vào tường. Toàn thân hắn đều đang run rẩy, nhưng hắn không khóc.
Hạ Niệm Tích ngồi xổm trước mặt hắn.
"Ngươi muốn chết?"
Thẩm Từ không trả lời.
"Ngươi nghĩ chết rồi thì không cần đối mặt nữa sao?"
Thẩm Từ chậm rãi nâng mắt lên.
"Ngươi hận ta."
"Đúng vậy."
"Ngươi vĩnh viễn sẽ không tha thứ cho ta."
"Đúng vậy."
"Vậy ta sống còn có ý nghĩa gì nữa?"
Hạ Niệm Tích nhìn hắn.
"Con gái ngươi ba ngày rồi. Nó còn chưa biết xoay người, không biết đi đứng, sẽ không nói chuyện. Sau này nó phải đi học, phải biết chữ, muốn học làm người."
"Ngươi chết rồi, ai sẽ làm cha của nàng?"
Nước mắt của Thẩm Từ cuối cùng cũng rơi xuống.
"Ta không xứng."
"Ngươi xứng hay không, không do ngươi quyết định."
Hạ Niệm Tích đứng dậy. "Ngươi là cha của nàng, sự thật này không thể thay đổi được. Ngươi còn sống, ít nhất nàng còn có một người cha. Nếu ngươi chết, nàng ngay cả điều này cũng không có."
Thẩm Từ ngẩng đầu nhìn nàng.
Nước mắt làm mờ tầm nhìn của hắn. Hắn không thấy rõ biểu tình của Hạ Niệm Tích.
Nhưng hắn có thể nghe thấy giọng nói của nàng.
Rất lạnh. Rất cứng.
Nhưng lúc nãy nàng lao vào, đôi tay kéo hắn ra khỏi nước đã dùng rất nhiều sức lực.
"Thẩm Từ."
"Ừm..."
"Ngươi nợ ta, dùng mạng vẫn chưa trả hết. Ngươi còn sống, mới có tư cách trả."
Thẩm Từ cúi đầu.
Những giọt nước nhỏ xuống từ mái tóc hắn. Từng giọt từng giọt rơi xuống đất.
Hắn không nói thêm gì nữa.
Hạ Niệm Tích xoay người đi đến cửa ra vào.
"Quản gia."
"Có mặt."
"Từ tối nay, phòng chính không được khóa. Trong phòng tắm không cho phép bỏ quá nửa thùng nước. Bên cạnh hắn lúc nào cũng có người canh chừng."
"Vâng."
"Còn nữa."
"Vợ chủ cứ nói."
"Ôm con của hắn lại cho hắn xem một chút."
Quản gia sững sờ một chút.
Hạ Niệm Tích không có giải thích.
Nàng đi rồi.
Quản gia vội vàng sắp xếp người đi phòng bên ôm Hạ An.
Lúc Thẩm Từ được đỡ lên giường, vú nuôi đưa đứa bé vào.
Hạ An ngủ rất say. Mặt nhỏ đỏ bừng, miệng hơi hé mở.
Thẩm Từ đưa tay chạm vào ngón tay của đứa trẻ.
Rất nhỏ.
Rất mềm.
Ngón tay Hạ An theo bản năng nắm lấy đầu ngón tay của hắn.
Nước mắt của Thẩm Từ lại rơi xuống.
Hắn ôm đứa bé vào lòng, cúi đầu áp sát trán nàng.
"Xin lỗi."
Đứa trẻ ngủ thiếp đi, chẳng biết gì cả.
Thẩm Từ ôm nàng, ôm mãi đến sáng.