Tháng bảy.
Lâm Cảnh Thông lặng lẽ rời đi. Không có tiễn đưa, không có từ biệt, thậm chí ngay cả Dương Thành Đống, Kỳ Đồng Vĩ và Tô Nghị cũng chưa nói cho biết. Hắn sợ ba người kia nhất định phải tặng, đến lúc đó lại là một trận náo loạn. Giấy tốt nghiệp đã lấy được rồi, đồ đạc trong ký túc xá đã sớm dọn dẹp sạch sẽ, cái gì nên gửi đi thì gửi, cần tặng người khác.
Hắn chỉ để lại một mảnh giấy trên bàn 305, viết bốn chữ: Hẹn ngày gặp lại.
Hắn xách một chiếc vali, đeo một túi vải bạt, trời chưa sáng đã ra khỏi cổng trường. Quảng trường nhà ga Kinh Châu người nói chuyện ồn ào, hắn xếp hàng trong đội, mua vé tàu đi huyện Vân Sơn.
Huyện Vân Sơn, một huyện ở phía bắc cùng tỉnh Hán Đông, trực thuộc thành phố Nam Bình. Từ Kinh Châu đi tàu hỏa đến Nam bình, rồi từ Nam bằng chuyển xe sang Vân sơn, dọc đường lăn lộn, mất hơn một ngày. Lâm Cảnh Thông ngồi trong toa xe cứng, dựa vào cửa sổ xe, nhìn ruộng đồng và thôn trang bên ngoài lướt qua trước mắt, trong đầu lại rất yên tĩnh.
Hắn đã sớm nghĩ kỹ rồi. Hồng Hà hương, trú thôn, ngôi làng nghèo khó nhất, đãi ngộ tệ nhất mà Lương Lộ có thể cho hắn, đại khái cũng chỉ đến thế mà thôi. Nhưng hắn không quan tâm.
Chiến tranh Vịnh tháng Tám sắp bùng nổ, trong tài khoản bên phía Cảng Đảo, vị trí kho dầu thô Brent với một triệu rưỡi xu Hồng Kông đã được xây xong. Đợi trận chiến vừa xảy ra, giá dầu tăng vọt, hắn có thể thu hồi tất cả các quân bài mặc cả.
Đến lúc đó, mấy chục triệu đô la Mỹ đã vào tay, Lương gia tính là cái thá gì?
Tàu tàu chạy loảng xoảng suốt một ngày một đêm. Lâm Cảnh Thông trên ghế cứng mơ màng tỉnh giấc, khi trời tờ mờ sáng, tàu đã đến ga Nam Bình. Hắn xách hành lý ra khỏi ga, tìm một chiếc xe buýt đi huyện Vân Sơn ở quảng trường.
Chiếc xe đó còn cũ hơn chiếc hắn ngồi ở bệ đá ba năm trước, sơn trên thân xe bong tróc quá nửa, cửa xe không nghiêm, khi lái lên tiếng loảng xoảng, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể tan rã.
Khi đến huyện thành Vân Sơn, đã là giữa trưa.
Lâm Cảnh Thông xách hành lý xuống xe, mua một bát mì lạnh ở sạp hàng ven đường, ăn sạch vài miếng rồi tìm đến đại viện huyện uỷ.
Huyện ủy Vân Sơn là một tòa nhà gạch xám ba tầng, còn cũ hơn tòa huyện uỷ An Bình, vôi đá trên tường ngoài bong tróc mấy mảnh, lộ ra viên gạch đỏ bên trong. Trong sân đỗ vài chiếc xe đạp và một chiếc Jep cũ, trên mui của xe Jip có miếng vá.
Lâm Cảnh Thông đi vào, tìm đến bộ phận tổ chức. Bộ tổ hợp nằm ở đầu đông nhất tầng hai, cửa mở hé, bên trong ngồi một đại tỷ bốn mươi tuổi, tóc ngắn, mặt tròn, mặc áo sơ mi ngắn tay màu xám nhạt, đang cúi đầu lật chồng tài liệu.
Lâm Cảnh Thông gõ cửa. Đại tỷ ngẩng đầu lên, nhìn hắn một cái rồi lại nhìn hành lý trong tay hắn, hỏi: "Chuyện gì?"
“Tôi đến để báo danh. Từ Đại học Hán Đông, được phân công đến Hồng Hà hương.” Lâm Cảnh Thông đưa thư giới thiệu qua.
Đại tỷ nhận lấy thư giới thiệu, lật xem một chút rồi lại ngẩng đầu nhìn Lâm Cảnh Thông, biểu cảm trên mặt từ công việc đã trở nên hiểu rõ. Nàng đánh giá Lâm Phong Thông từ trên xuống dưới, giọng điệu mang theo sự thẳng thắn không hề che giấu: “Ngươi chính là sinh viên đại học bị đày đến đó à?”
Lâm Cảnh Thông cười cười, không phản bác. Hắn đã sớm quen với loại ánh mắt và giọng điệu này.
"Là ta." Lâm Cảnh Thông nói.
Đại tỷ không hỏi thêm, cầm bút phê vài chữ lên thư giới thiệu, đóng dấu công, rồi trả lại cho hắn.
Sau khi phê duyệt xong, nàng nhìn Lâm Cảnh Thông, giọng điệu mang theo vài phần thiện ý nhắc nhở: “Dọc theo con đường trước cổng huyện ủy một đường đi về phía bắc, đi đến cuối, rồi chuyển hướng tây, cứ đi mãi là có thể đến Hồng Hà Hương. Con đường huyện đi Hồng hà hương chỉ có một con này.”
Lâm Cảnh Thông gật đầu, cất thư giới thiệu đi, nói lời cảm ơn với đại tỷ rồi vác hành lý ra khỏi đại viện huyện ủy.
Hắn đi dọc theo con đường mà chị cả đã nói về phía bắc. Ban đầu vẫn là đường nhựa, nhà cửa hai bên tuy cũ nát nhưng dù sao cũng là nhà gạch.
Đi khoảng hai mươi phút, đường nhựa đã đến hồi kết, phía trước là một con đường đá vụn, ngôi nhà ven đường biến thành những căn nhà đất sét, thưa thớt, có cái đã sập mất nửa đoạn.
Đi tiếp về phía trước, con đường đá vụn cũng không còn nữa, biến thành con phố đất nện, mặt đường lồi lõm, cỏ dại hai bên mọc cao ngang eo, thỉnh thoảng có thể nhìn thấy vài cái cây cổ thụ nghiêng ngả.
Lâm Cảnh Thông vác hành lý, đi dọc theo con đường đất nện khoảng một tiếng đồng hồ. Mặt trời phơi nắng khiến da đầu hắn nóng bừng, áo sơ mi ướt sũng, dính vào lưng. Bánh xe của vali trên con phố đất đắp căn bản vô dụng, hắn chỉ có thể xách đi, tay bị siết ra hai vệt đỏ. Túi vải bạt đè lên vai, càng đi càng nặng.
Hắn thực sự không đi nổi nữa, đặt hành lý xuống ven đường, ngồi phịch xuống bãi cỏ bên đường. Cỏ bị nắng làm héo rũ, lên đó đâm người. Hắn thở hổn hển, lau mồ hôi trên trán, nhìn con đường đất nện quanh co khúc khuỷu, không thấy điểm cuối trước mắt, cùng với những ngọn núi hoang trùng điệp phía xa, bỗng nhiên một luồng lửa từ đáy lòng trào dâng.
"Mẹ kiếp." Hắn mắng một câu.
Hắn nhặt một hòn đá lên, dùng sức ném ra ngoài, tảng đá vẽ một đường vòng cung trong không trung, rơi vào bụi cỏ hoang phía trước, làm kinh động mấy con chim sẻ.
"Lương gia đợi đấy cho lão tử." Hắn nghiến răng nghiến lợi nói.
Hắn dựa vào vũng đất bên đường, thở hổn hển, trong đầu cuộn trào đủ loại ý niệm. Nếu không phải vì người phụ nữ điên Lương Lộ kia, hắn đã phải chịu khổ như vậy rồi sao?
Những học sinh ưu tú khoa chính pháp của Đại học Hán Đông, vị trí song học, hội trưởng hội sinh viên, cuộc biện luận luận tốt nghiệp khiến mấy giáo sư già vỗ tay, giờ đây như đang chạy nạn, ngồi bên đường núi hoang vắng, vác hành lý đến một thung lũng nghèo chưa thông điện báo danh.
"Chết tiệt." Hắn lại chửi một câu.
Nhưng hắn mắng mãi, bỗng nhiên lại bình tĩnh trở lại. Hắn nhắm mắt lại, dựa vào vách đất, trong đầu bắt đầu tính toán.
Đợi đến tháng Tám mình kiếm được tiền, sẽ từ chức. Đến lúc đó trong tài khoản bên Cảng Đảo, mấy chục triệu đô la Mỹ đã có được, hắn trực tiếp gửi báo cáo từ công việc với Huyện ủy Vân Sơn. Nhà họ Lương muốn chặn hắn? Kiểm tra cái gì? Hồ sơ? Không cần nữa. Chia? Chẳng thèm đâu.
Hắn trực tiếp đến Cảng Đảo, sau đó xuất ngoại, đi Mỹ, đến châu Âu, tiêu sái vài năm.
Sau đó kiếm chút cổ phần như Virosoft, Aple. Anh nhớ cổ phiếu của Able thể hiện bình thường vào đầu những năm 90, nhưng đến năm thứ chín mươi bảy thì bắt đầu cất cánh. Cậu có thể mua ở vị trí thấp rồi nắm giữ lâu dài. Vicrothorn là người lên sàn từ năm1986, đến đến Năm 1899 đã tăng không ít, Nhưng phía sau còn có sự nâng cao lớn hơn nữa.
Còn có Tư Khoa, Anh Đặc Nhĩ, Giáp Cốt Văn, những cổ phiếu công nghệ này vào những năm 90 đều tăng lên gấp mấy chục lần thậm chí hàng trăm lần.
Chờ khoảng chín bảy năm, chín tám năm nữa, sau khi Lương Quần Phong nghỉ hưu, ta sẽ trở về nước làm chút buôn bán. Sau ngàn năm trăm năm mới đầu tư hai con ngựa và Đông ca.
Lúc đó Đằng Tấn, A Lý, Kinh Đông Đô vẫn đang trong giai đoạn đầu tiên, hắn tùy tiện bỏ ra vài triệu đô la Mỹ vào, đợi chúng lên sàn thì sẽ báo cáo hàng tỷ thậm chí hàng trăm tỷ.
Sau đó, khi khủng hoảng kinh tế và các thời điểm khác sẽ kiếm thêm vài khoản. Khủng hoảng tài chính châu Á năm 97, cuộc khủng bố cho vay nặng lãi vào năm thứ 07 anh ta đều biết thời gian và xu hướng đi, bày mưu tính kế trước, kiếm được bộn tiền.
Cầm số tiền này, tiêu dao sống cả đời, đêm đêm ca hát cũng không hết. Hoa không xong, căn bản tiêu không xuể. Còn phải ở đây chịu ấm ức này?
Lâm Cảnh Thông nghĩ đến đây, khóe miệng giật giật, như đang cười, lại như tự giễu. Hắn mở mắt ra, nhìn bầu trời xanh ngói đen trên đỉnh đầu, mặt trời chói chang treo lơ lửng, nắng khiến hắn hoa cả mắt. Cậu hít sâu một hơi, đứng dậy, phủi bụi trên mông rồi xách hành lý lên lần nữa.
Ngay lúc này, hắn nghe thấy phía sau truyền đến một hồi tiếng kẽo kẹt kẽa. Hắn quay đầu lại, nhìn thấy một chiếc xe lừa từ phía dưới chậm rãi đi tới.
Người đánh xe là một ông lão, khoảng hơn sáu mươi tuổi, mặt bị gió núi thổi cho đen sạm nhăn nhúm, mặc một chiếc áo vải xám vá víu, trên đầu đội mũ rơm cũ, tay cầm cành liễu, thỉnh thoảng lại khẽ quất vào mông lừa.
Lâm Cảnh Thông vội vàng tiến lên đón, giơ tay ngăn lại. Xe lừa dừng lại, lão đại ngẩng đầu, nheo mắt nhìn chàng trai trẻ xách theo túi lớn túi nhỏ này.
Lâm Cảnh Thông từ trong túi lấy ra một bao thuốc lá, là hắn mua khi chuyển xe ở Nam Bình, vẫn chưa mở phong bì. Hắn nhét điếu thuốc vào tay lão đại gia, trên mặt mang theo nụ cười, giọng điệu rất khách khí: “Đại gia ơi, ta tên là Lâm Phong Thông, chuẩn bị đi Hồng Hà Hương. Ngài có thể đưa ta đi một đoạn không?”
Lão đại gia cúi đầu nhìn điếu thuốc trong tay, lại ngẩng lên nhìn Lâm Cảnh Thông, đánh giá hắn từ trên xuống dưới vài lần. Hắn nhét điếu vào túi, gật đầu, giọng khàn đặc mang theo âm điệu địa phương nặng nề: "Được rồi, chàng trai trẻ, lên đây đi."
Lâm Cảnh Thông lập tức đáp ứng, khiêng vali và túi vải lên thùng xe, bản thân cũng leo lên. Trong thùng có một lớp cỏ khô, ngồi lên còn khá mềm mại. Hắn dựa vào mép thùng tàu ngồi xuống, thở phào nhẹ nhõm.
Xe lừa lại lên đường, kẽo kẹt đi về phía trước, những ngọn núi hoang hai bên chậm rãi lùi về sau. Gió núi thổi từ phía trên tới, mang theo mùi cỏ xanh và bùn đất, mát mẻ hơn nhiều so với lúc nãy khi đi trên đường.
Lão đại gia ngồi phía trước đánh xe, quay lưng về phía Lâm Cảnh Thông, im lặng một lúc rồi đột nhiên lên tiếng: "Chàng trai trẻ, ngươi đến Hồng Hà Hương làm gì?"
Lâm Cảnh Thông cũng không giấu giếm, nói: "Ta tốt nghiệp đại học, được phân công đến Hồng Hà Hương làm việc."
Lão đại gia nghe xong, quay đầu lại nhìn hắn một cái. Trong ánh mắt đó mang theo vài phần đánh giá, mấy phần tò mò, còn có một chút không nói rõ được. Hắn đánh lén Lâm Cảnh Thông vài giây, sau đó quay lại, tiếp tục đánh xe, giọng điệu rất bình thường: “Đắc tội người rồi?”
Lâm Cảnh Thông sửng sốt một chút. Hắn không ngờ một ông lão đánh xe ở nông thôn lại chỉ một câu vào tận gốc rễ. Ông ta im lặng một lát rồi nói: “Đại gia, sao ngài biết được?”
Lão đại gia hừ một tiếng, giọng điệu mang theo sự chắc chắn của người từng trải: "Ta sống đối diện chính quyền hương Hồng Hà. Những năm này ở Hồng hà hương, ngay cả sinh viên cao đẳng cũng không được phân phối tới, huống chi là sinh học đại học. Ngươi là một sinh vật lớn, lại bị chia đến Hồng sông Hương, không phải đắc tội với người khác thì là gì?"
Lâm Cảnh Thông cười khổ một tiếng, không nói gì.
Lão đại gia lại lên tiếng: "Đắc tội ai? Nói thử xem."
Lâm Cảnh Thông suy nghĩ một chút, cảm thấy chuyện này cũng không có gì phải giấu giếm. Một lão đại nhà quê không quen biết, chẳng liên quan gì đến Lương gia, nói ra cũng chẳng sợ truyền ra ngoài. Hơn nữa, nửa năm nay hắn đã kìm nén cả bụng lời nói, ngay cả Dương Thành Đống bọn họ cũng chưa nói hết, giờ ngồi trên xe lừa, đối diện với một ông lão xa lạ, ngược lại cái gì cũng có thể nói được.
Hắn dựa vào đống cỏ khô trên thùng xe, thở dài, mở miệng: “Đại gia, ta nói với ngài, trường chúng ta có một nữ giáo viên, trong nhà là cán bộ tỉnh, cha nàng là ủy ban thường vụ Tỉnh uỷ.”
“Cô ấy trước đây đã có một đối tượng, là giáo sư khoa văn học của trường chúng tôi, hai người đã đàm phán mấy năm. Sau đó vị giáo viên kia công khai quốc đến Mỹ, kết quả người đến đó thì không quay lại nữa, bỏ rơi cô ấy. Lúc đó cô ta đã mang thai, bố cô ép cô đi làm thai. Khi đầu thai xảy ra chuyện ngoài ý muốn, đổ máu lớn, người thì được cứu về, nhưng sau này đều không thể sinh nữa.”
Lão đại gia nghe đến đó, cành liễu trong tay ngừng lại một chút, rồi tiếp tục nhẹ nhàng quất vào mông lừa.
Lâm Cảnh Thông nói tiếp: “Sau khi cô ấy không thể sinh con, tính tình đã thay đổi. Cũng không biết nhìn trúng tôi thế nào, cứ bắt tôi phải cưới cô ta sau khi tốt nghiệp. Tôi không đồng ý, cô sẽ để bố cô động quan hệ, đày tôi đến đây. Thế là, lúc thực tập tôi bị ném sang bên kia đài đá, phân chia tốt Nghiệp lại mang đến Hồng Hà Hương. Nghe nói sau này đến thôn Hồng Thủy, còn phải đi trú thôn, đến ngôi làng nghèo nhất.”
Hắn nói xong, thở dài một hơi thật dài, như thể đã trút hết những lời kìm nén suốt nửa năm ra ngoài.
Trên xe lừa yên tĩnh một lúc. Móng lừa giẫm lên con đường đất nện, phát ra tiếng lách cách trầm đục. Cỏ hoang bên đường xào xạc trong gió.
Sau đó lão đại gia lên tiếng: “Bất hiếu có ba, không hậu vi đại. Nếu ngươi cưới người kia, chẳng phải sẽ tuyệt hậu sao? Không thể đáp ứng.”
Lâm Cảnh Thông khựng lại một chút, rồi bật cười. Hắn không ngờ một lão đại quê mùa lại có thể nói ra những lời "bất hiếu có ba, vô hậu vi đại". Hắn ngồi thẳng người, nhìn bóng lưng lão Đại gia, giọng điệu mang theo vài phần bất ngờ và ý cười: "Đại gia... ngài còn biết bất hiếu là ba điều, không hậu thị đại?"
Lão đại gia quay đầu lại, nhe răng cười với hắn, để lộ vài chiếc răng vàng ố. Nụ cười ấy mang theo vẻ không phục người già, cùng một sự bất mãn khi bị coi thường: "Chàng trai trẻ, ngươi xem thường người rồi đấy à? Đại gia ta năm xưa cũng là người từng trải, cũng từng làm loạn mấy năm cách mạng."
Lâm Cảnh Thông vừa nghe "náo cách mạng", lập tức phấn chấn hẳn lên. Hắn tiến lại gần, giọng điệu mang theo vài phần tò mò: “Đại gia, ngài còn từng tham gia Giải Phóng Quân nữa à?”
Nụ cười trên mặt lão đại gia cứng đờ. Hắn lúng túng ho hai tiếng, quay đầu lại, lưng về phía Lâm Cảnh Thông, giọng nói thấp hơn lúc trước: "Không phải Giải Phóng quân. Năm xưa quốc quân bắt tráng đinh, ta cũng bị bắt. Sau đó bị Giải phóng quân tù binh, liền bị giải tán về nhà trồng trọt."
Lâm Cảnh Thông khựng lại một chút, rồi nói: "Đánh quỷ nhỏ cũng không tệ. Sau này đánh nội chiến, cũng chẳng phải lỗi của ngài, ngài chính là bị bắt tráng đinh, thân bất do kỷ."
Lão đại gia lại cười ngượng ngùng, tiếng cười khô khốc như thể bị ép ra từ cổ họng. Ông im lặng vài giây, rồi giọng càng nhỏ hơn: "Ta chưa từng đánh với tiểu quỷ tử. Ta là tráng đinh bị bắt vào năm 48."
Lâm Cảnh Thông: "...Ồ."
Hắn dựa vào đống cỏ khô quay về thùng xe, nhìn lên bầu trời trên đầu, không biết nên nói gì. Tráng đinh bị bắt bốn tám năm, đó chính là chuyện trước sau của trận chiến Hoài Hải.
Lúc đó quân quốc bại trận như núi đổ, bắt tráng đinh bổ sung binh lính, chính là loại nông dân chất phác này. Lão đại gia có lẽ ngay cả súng cũng chưa bắn được mấy phát đã bị bắt làm tù binh, sau đó giải tán về nhà tiếp tục trồng trọt.
Trên xe lừa lại yên tĩnh một lúc. Lão đại gia có lẽ cũng cảm thấy lời vừa rồi hơi không thoải mái, hắng giọng, đổi chủ đề: "Chàng trai trẻ, ngươi đến Hồng Hà hương, nếu có khó khăn gì thì cứ đến nhà lão gia ngồi chơi. Ta sẽ ở đối diện chính quyền thôn quê, trước cửa có ngôi cây hòe già đó là được."
Lâm Cảnh Thông lập tức nói lời cảm ơn. Tuy hắn không biết Hồng Hà Hương có bộ dáng gì, cũng không rõ mình sẽ ở lại bao lâu, nhưng một lão đại gia xa lạ có thể nói ra những lời như vậy, trong lòng hắn vẫn cảm thấy ấm áp một chút.
Đi thêm khoảng một tiếng nữa, phía trước xuất hiện một thung lũng hơi bằng phẳng hơn. Trong thung cốc rải rác hàng chục căn nhà, phần lớn là tường đất, mái tranh cỏ, chỉ có vài gian là nhà gạch, nhìn cũng thấy đã lâu không được tu sửa. Giữa thung vực có một con đường đất nhỏ, hai bên đường trồng lác đác vài cây dương trắng.
Cuối con đường là năm dãy nhà trệt, lớp vỏ tường bong tróc, cửa sổ nghiêng ngả, trên một cây cột gỗ trong sân đang bay phấp phới một lá cờ quốc gia đã phai màu.
"Đến rồi." Lão đại gia nói.
Xe lừa dừng lại trước dãy nhà trệt đó. Lâm Cảnh Thông nhảy xuống từ thùng xe, khiêng vali và túi vải bạt xuống xe. Hắn đứng ở cửa chính quyền thôn quê, nhìn quanh bốn phía một lượt. Đối diện chính phủ hương quả nhiên có một cây hòe già, dưới gốc cây là một căn nhà đất, trước cửa phơi một luống tre ngô.
Lão đại gia quay đầu xe lừa, định quay về. Lâm Cảnh Thông vội bước tới, nói lời cảm ơn với lão đại.
Lão đại gia xua tay, giọng điệu rất bình thản: "Được rồi, chàng trai trẻ, làm việc cho tốt. Chuyện của cô gái đó, đừng đồng ý. Ngươi là sinh viên đại học, đi đâu cũng có miếng cơm ăn."
Nói xong, hắn giơ cành liễu lên, khẽ quất vào mông lừa một cái, xe lừa kêu cọt kẹt rồi rời đi.