Ta tên là Phong Niệm Hoa.
Niệm, là tự bối cố định trong gia tộc ta; hoa, lấy từ Tường Vi Hoa, cũng chỉ vạn loại phồn hoa trên thế gian.
Ngày cuối cùng ta sinh ra trong tháng sáu. Nương luôn kể với ta rằng, ngày ta chào đời, trong sân nổi lên một cơn gió, hoa nở khắp sân bị thổi bay đầy trời, nhưng lại chỉ có một đóa tường vi, nhẹ nhàng rơi xuống, rơi vào lòng cha ta.
Thúc phụ lúc đó liền cười trêu chọc hắn, hoa tươi vào lòng, đây chính là điềm lành muốn được quý nữ.
Lời vừa dứt, trong phòng liền vang lên tiếng khóc của ta. Bà đỡ cao giọng nói vui mừng, nói là được một vị thiên kim.
Cha ta vui mừng đến mức suýt nhảy dựng lên. Ta là cô gái duy nhất trong thế hệ này. Đứa trẻ đời chúng ta, đặt tên phần lớn đều dùng hoa dược thảo mộc, ví dụ như Niệm Sâm, Niệm Xuân, Tụng Bách.
Để đặt cho ta một cái tên thỏa đáng, phụ thân trầm tư suy nghĩ, lật khắp y thư điển tịch, đọc hết thơ cổ từ Tống, chọn đi chọn lại, vậy mà không có một chữ nào có thể vào được tâm của hắn.
Cứ thế kéo dài đến khi tôi hai tuổi, tôi vẫn không có danh chính thức, người nhà chỉ gọi tôi là Nãi Nữu.
Có lần, mẹ ôm con đi dạo trong sân. Cha con thấy con đang ngây ngốc cười với một nơi, liền cố ý trêu chọc con, hỏi con xem gì. Ông biết con mới hai tuổi mà vẫn chưa mở miệng nói chuyện.
Không ngờ tới, ta bỗng nhiên há miệng, rõ ràng thốt ra một chữ: “Hoa.”
Nói xong liền cười khúc khích không ngừng.
Cha ta lập tức vỗ đùi: "Được lắm! Cứ gọi là hoa đi!"
Tên của ta liền được định ra - Phong Niệm Hoa.
Tâm nguyện của cha mẹ rất đơn giản, mong ta như hoa, nhưng lại không câu nệ vào một đóa hoa nào đó. Muốn làm những bông hoa rực rỡ bốn mùa, xuân có đào hạnh, thu có cúc quế, ôm trọn phong hoa mỗi mùa để được mọi lời ca ngợi trên đời.
Nhưng giấc mộng hoa nở rộ bốn mùa, cuối cùng vỡ vụn trên dòng sông dài lúc hoàng thu cuồn cuộn.
Ta cùng lão quản gia trong nhà chạy nạn về phía nam, bắt thuyền của ngư dân trên sông.
Gia đình này có hai chiếc thuyền gỗ, một đôi con cái. Anh trai mười bảy mười tám tuổi là Thủy Sinh, còn có Nhị Nữu vừa tròn bốn tuổi, trên đầu đã bị hai chú lông nhỏ cào.
Một con thuyền do cha mẹ Nhị Nữu chèo mái chèo, chở theo Nhị Lữu đang nhảy nhót tưng bừng; con còn lại là chiếc thuyền mới do chính tay cha Thủy Sinh chế tạo vào đầu năm, gỗ vẫn giữ hương gỗ nhạt mới được đào lên, vốn là để cho Thủy Tạo gia đình lấy vợ. Ta và quản gia bỏ tiền bao trọn con tàu này, để Thủy Sống chống sào lên đường.
Thủy Sinh quanh năm kiếm sống trên sông, nắng mưa dầm, da dẻ màu nâu sẫm, tính tình e thẹn. Trên đường đi, hắn luôn âm thầm để ý đến ta.
Cá sông béo ngậy, liền lặng lẽ đặt trên ván thuyền; dây thừng nới lỏng, vội vàng tiến lên chỉnh lý; gió sông lạnh buốt, hắn sẽ vô thức kéo tấm bạt về phía ta thêm vài phần.
Tâm tư của thiếu niên hoàn toàn giấu trong sự ngượng ngùng, chỉ cần ta ngước mắt nhìn hắn, hắn liền vội vàng quay mặt đi, vành tai đỏ bừng lên vì nóng bỏng, tay chân luống cuống nắm chặt mái chèo.
Ta hiểu ý tốt này của hắn, mỗi lần khẽ nói lời cảm ơn, nhưng vẫn luôn giữ khoảng cách với hắn một cách lịch sự và xa cách.
Cá gửi tới ta không nhận, những sự chăm sóc ngoài ra cũng lần lượt được gỡ bỏ. Loạn thế phiêu bạt, không nên để người ta nảy sinh ý niệm từ hư không, đối với ta, đều không phải là chuyện tốt.
Ngư dân trên sông quen tụm lại với nhau, hơn mười chiếc thuyền đánh cá kết bạn xuôi nam, khi sóng gió thổi tới giúp đỡ lẫn nhau. Nhà Nhị Nữu và nhà Xuân Thân là hàng xóm quen biết, hai đứa trẻ giẫm lên ván thuyền trơn trượt, đuổi theo con âu chạy nhảy đùa giỡn, tiếng cười trong trẻo tan vào dòng nước cuồn cuộn.
Hai tháng nay trên đường thủy, ta thường xuyên nhìn thấy chị gái của Xuân Thân, Xuân Tứ Nhi.
Cô gái này sinh ra vẻ thanh tú, con cái nhà nghèo khó sớm đã vác kế sinh nhai. Trời còn chưa sáng, nàng đã ngồi xổm trên ván thuyền đốt vỏ trai, khói lửa hun đến đỏ cả mắt; tay vá lại bộ quần áo vải thô rách nát, một mặt còn phải chăm sóc đứa em út Xuân Thân. Lời nói dứt khoát gọn gàng, là sự cay xộc và kiên cường được mài giũa từ cuộc sống tầng lớp dưới.
Hai thuyền đan xen qua, gió sông thổi rối mái tóc mai của nàng, ta sẽ mỉm cười nhạt với nàng. Cô nương sảng khoái như vậy, ngược lại sẽ trở nên gượng gạo, mím chặt môi, thẹn thùng đáp lại ta một nụ cười. Gặp nhau bèo nước, lời nói không nhiều, trong khổ nạn, cũng coi như có chút hơi ấm yếu ớt.
Sau vài hồi sóng gió xóc nảy, đoàn thuyền cuối cùng cũng đến bến tàu Hán Khẩu, hẹn nhau dừng lại ở đây hai ngày.
Ta và quản gia dự định lên bờ, mua sắm lương khô, quần áo, cùng với tạp vật cần dùng trên đường.
Cha của Nhị Nữu muốn ở lại Hán Khẩu làm phu kéo thuyền kiếm sống; Thủy Sinh liền lái chiếc thuyền gỗ nhỏ vốn nên làm thuyền cưới này, tiếp tục hộ tống ta và lão quản gia đến Trường Sa, đợi đến khi điểm đến thanh toán tiền công, hắn sẽ quay về Hán khẩu đoàn tụ với gia đình.
Bến tàu Hán Khẩu người nói chuyện ồn ào, phu khuân vác, thương nhân, thuyền bè qua lại.
Trong bụi đất dựng một tấm thẻ gỗ đơn sơ, khắc thật mạnh sáu chữ: Một trăm văn, giết một người.
Dưới tấm bảng gỗ ngồi một thiếu niên tuổi còn nhỏ, khí chất hoàn toàn khác với người mưu sinh trên sông, không giống như người thường, ngược lại càng giống một con chó hoang.
Người đi ngang qua có người liếc mắt, có kẻ vòng ra xa. Ta đứng trong dòng người, nhìn bóng dáng cô độc kia, lồng ngực nặng trĩu rơi xuống.
Giờ giết người, lại đã trắng trợn đến mức này rồi sao?
Hán Khẩu nhìn phồn hoa ồn ào, bên trong ẩn chứa sát cơ, gió thổi từ mặt sông đều mang theo một điềm hung dữ không thể xua tan.
Đêm xuống, sự bất an này đã ứng nghiệm.
Trên mặt sông đột nhiên bùng nổ tiếng la hét ồn ào, tiếng trống cộc bên bờ liên tiếp vang lên, từng nhịp một, như muốn thúc mạng đập vào lòng người.
Lão quản gia đầy hoảng sợ, thắp sáng đèn gió trên thuyền, ánh đèn vàng vọt lay động trải ra ngoài.
Chỉ một cái nhìn, máu toàn thân ta gần như đông cứng lại — chiếc thuyền đánh cá nhà Nhị Nữu bên cạnh đã lật đổ trong nước sông.
Đèn ngựa bị gió sông tùy ý xé rách, ánh sáng và bóng tối rõ ràng đã tắt. Cách mặt sông không xa, ta tận mắt nhìn thấy một tên thủy phỉ béo mập cao lớn lao tới, túm lấy mẹ của Nhị Nữu. Người phụ nữ ngày thường biết khâu vá quần áo, biết vứt cơm thừa cho cá ăn, chưa kịp phát ra nửa tiếng kêu rên, đầu đã bị chém rơi.
"Nương!!"
Tiếng gào thét xé lòng của Thủy Sinh bị nước sông nuốt chửng. Thiếu niên hai mắt đỏ ngầu, bất chấp tất cả nhảy vào Hàn Giang, nắm mái chèo lao về phía tên cướp, muốn cứu mẹ hắn. Nhưng thân xác bằng máu thịt, làm sao chống đỡ nổi lưỡi đao sắc bén. Nước bắn ra một tiếng trầm đục, sau đó, mặt nước không còn thấy bóng dáng hắn nổi lên nữa.
Cái lạnh theo xương sống bò khắp toàn thân.
Là thủy phỉ Hoàng Quỳ nổi danh ác liệt trên sông.
Trên đường nam hạ, ta từng nghe vô số tin đồn bọn họ đốt giết cướp bóc. Lúc trước ta cố ý tránh thuyền buôn khách, chọn thuyền nhỏ của ngư dân, vốn tưởng nhà ngư hộ không có tài vật, có thể tránh được tai họa. Đêm nay phỉ đồ lại căn bản không vì cướp đoạt, chỉ là tùy tiện tàn sát.
Trong dòng sông đen kịt, cha của Nhị Nữu ướt sũng toàn thân, trên người bị đá ngầm rạch đầy vết thương, dốc hết sức lực bơi đến bên thuyền chúng ta, dùng hết toàn bộ sức bình sinh đẩy Nhị Lãi đang run rẩy lên boong tàu.
"Mau lên!"
Nhị Nữu bốn tuổi tóc ướt sũng dính vào mặt, sợ đến mức toàn thân run rẩy, bàn tay nhỏ bé bám chặt lấy mạn thuyền, thò người định kéo cha đang nằm dưới nước.
Dưới nước đột nhiên bùng phát một luồng sức mạnh thô bạo, hung hăng kéo một cái, cha của Nhị Nữu rên lên một tiếng, trực tiếp bị kéo vào dòng sông sâu thẳm, không còn thấy đâu nữa.
"Cha——! Cha!!"
Tiếng khóc thê lương của trẻ con xé toạc màn đêm dày đặc.
Dưới ánh đèn chập chờn, ta thấy rõ ràng dòng sông bên thuyền, từ từ lan ra một mảng lớn màu đỏ sẫm.
Chưa kịp để chúng tôi hoàn hồn khỏi tuyệt vọng, mũi thuyền đột ngột chìm xuống, cả con tàu đột nhiên trở nên nặng nề.
Lão quản gia đột ngột quay đầu lại.
Tên thủy phỉ đầy máu me kia đã bước lên thuyền của chúng ta, trên tay xách một chuỗi đầu người nhỏ máu, đầu của cha mẹ Thủy Sinh, Nhị Nữu, tất cả đều treo trên sợi dây thừng đó.
"Sáu, bảy..." Tên cướp khàn giọng đếm đầu người, không kiên nhẫn nhíu mày.
Hắn quay đầu nhìn Nhị Nữu đang cuộn tròn trên boong tàu không ngừng nức nở, bàn tay to lớn nắm chặt lấy chiếc cổ mảnh khảnh của cô bé.
Một tiếng giòn tan yếu ớt vang lên, chiếc cổ nhỏ bé như cọng cỏ bị bẻ gãy.
Đứa trẻ vừa mới còn đang khóc la, trong nháy mắt đã không còn động tĩnh.
Làm xong những việc này, đôi mắt dính đầy máu của bọn cướp lạnh lùng rơi xuống người ta và lão quản gia.
Lão quản gia hầu hạ nhà họ Phong hơn nửa đời người, biết rằng kẻ này đã giết đến đỏ cả mắt, sẽ không để lại mạng sống.
Giọng hắn run rẩy, cố nén cổ họng vội vàng nói với ta:
"Tiểu thư! Ta ngăn hắn lại, ngươi nhảy xuống nước bỏ chạy! Nhanh!"
Lời còn chưa dứt, quản gia đã vớ lấy mái chèo nặng nề, gầm lên lao về phía tên cướp: "Súc sinh!"
Một cỗ lực lượng khổng lồ hung hăng va vào lưng ta, cả người ta bị đẩy mạnh xuống sông.
Mặt sông nhìn bình tĩnh, dưới nước ngầm cuồn cuộn. Nước sông thấu xương lập tức bao trùm lấy ta, nước lạnh điên cuồng đổ vào trong miệng mũi.
Ta không dám quay đầu, không thể nghe tiếng đánh nhau trên thuyền, cũng không muốn nghĩ đến kết cục của lão quản gia.
Đáy lòng chỉ còn lại nỗi bi thương.
Cái thời thế chết tiệt này.
Nước sông cuốn lấy thân thể ta, theo dòng nước trôi xuống dưới, hàn ý thấu xương, từng tấc gặm nhấm da thịt của ta.
Ta chưa hoàn toàn tiêu vong.
Một đêm đó giãy dụa trong nước sông, xé nát hồn phách của ta, cuối cùng chỉ còn lại một tia chấp niệm, vây khốn ở góc sâu nhất thân thể mình.
Ta không phát ra được âm thanh, không thể điều khiển tay chân, khó mà mở miệng nói chuyện, chỉ có thể làm một người đứng ngoài cuộc im lặng.
Ta trơ mắt nhìn một đạo hồn phách ngoại lai khác, thức tỉnh trên bãi đá hỗn loạn, tiếp quản thân thể tên là Phong Niệm Hoa này.
Những gì nàng thấy nghe, mỗi lần giãy giụa cầu sinh, ta đều nhìn rõ ràng.
Đáy lòng đè nén hận thù không tan.
Hận những tên thủy phỉ hung ác kia, hận kẻ thù tàn sát cả nhà ta, căm ghét cái thế đạo coi mạng người như cỏ rác này.
Trước đây đi họp miếu, ta từng nghe câu chuyện chí quái của người kể chuyện.
Trong câu chuyện kể rằng, có hồ yêu, cô hồn chiếm thân xác người sống, chỉ còn tâm nguyện thay chủ cũ nhưng chưa dứt, chủ nhân cũ mới không tiếp tục dây dưa, chịu buông tay nhục thân.
Ta ghi nhớ kỹ cách nói này.
Ta chỉ là một tia hận niệm còn sót lại sau khi chết, nàng không hề phát hiện ra sự tồn tại của ta. Ta không còn điều gì khác cầu xin, chỉ mong nàng có thể thay ta báo mối thù máu này.
Ta không tranh đoạt thân thể với nàng, cũng không cách nào đối thoại với ta, chỉ yên lặng ẩn mình.
Chỉ cần nàng có thể thay ta báo mối thù máu này, an ủi cả nhà họ Phong, để an tâm cho từng mạng sống chết oan uổng trên thuyền đánh cá, thân xác này ta cam nguyện nhường lại hết.
Ta ôm chặt lấy ký ức đau đớn thảm khốc nhất, không chịu lộ ra ngoài.
Vì vậy ký ức của nàng khắp nơi đều là lỗ hổng, không nhớ nổi quá trình phiêu bạt đến Hán Khẩu, nhưng không bắt được chi tiết đêm thủy phỉ hành hung. Thỉnh thoảng ý niệm còn sót lại của ta đột nhiên nảy sinh, một số tên người sẽ không thể kiểm soát mà tràn ra từ miệng nàng, ví dụ như Xuân Thân.
Những ngày dài đằng đẵng sau này, ta cứ đứng nhìn từ xa như vậy.
Nhìn nàng nhóm lửa nấu thảo dược trong ngôi miếu hoang, nhìn nàng giao dịch tính mạng với thiếu niên tên Trần Bì kia, thấy nàng che chở Xuân Thân còn nhỏ tuổi.
Ta vẫn mong báo thù, nhưng cũng dần nhìn rõ, câu chuyện kể chuyện rốt cuộc chỉ là câu truyện. Trong thời loạn thế, hai chữ báo hận nặng hơn ngàn cân.
Tia tàn niệm này của ta, cũng như ngọn nến trước gió, lúc nào cũng đang tiêu hao.
Mãi đến ngày đó, Xuân Thân chết thảm, Trần Bì đồ sát Hoàng Quỳ.
Bãi sông bị máu tươi nhuộm đỏ, đám thủy phỉ làm nhiều việc ác, tay dính đầy mạng người kia đều bị giết sạch.
Gông xiềng nặng nhất đè lên chấp niệm của ta, ầm ầm vỡ vụn.
Mối thù giết người, cuối cùng cũng kết thúc.
Ta không còn phong tỏa những quá khứ đẫm máu kia nữa.
Cảnh tượng thảm khốc đêm diệt môn, trôi dạt suốt dọc đường, dáng vẻ của mỗi người trên thuyền chết đi, những ký ức bị ta chôn vùi bấy lâu nay không chút giữ lại, trải rộng toàn bộ, tràn vào cơ thể này.
Thứ chống đỡ ta lưu lại thế gian, vốn chỉ có một lòng hận ý này.
Giờ đây tâm nguyện đã xong, ta không còn lý do gì để tiếp tục trì hoãn nữa.
Không có mộng cảnh, không nói lời từ biệt, cũng không dặn dò.
Ta nhìn thoáng qua cơ thể từng thuộc về ta lần cuối.
Cha mẹ mong ta làm hoa nở bốn mùa, nhưng ta đã sớm héo tàn trên dòng sông dài cuồn cuộn. Sau này, Phong Niệm Hoa, hoàn toàn là nàng rồi.
Một tia chấp niệm còn sót lại này của ta, từ đó tản ra, quy về hư vô.