Người bước vào là Lăng Thần.
Hôm nay anh ta mặc một chiếc áo sơ mi trắng cực giản, tay áo cài gọn gàng, trong tay cầm một tập tài liệu.
Hắn đặt tài liệu lên bàn Lăng Dư Chu, giọng điệu như một sự xa cách công tư phân minh: “Lăng tổng, đây là thỏa thuận bổ sung mà Bộ Pháp vụ bảo tôi chuyển giao. Anh xem đi.”
Lăng Dư Chu ngước mắt nhìn Lăng Thần.
Sắc mặt Lăng Thần nhàn nhạt, không nóng không lạnh. Từ sau Thiên Lan Đình, A Thần đã như vậy rồi.
Không khóc, không quậy phá, cũng không truy hỏi, chỉ cố ý giữ khoảng cách xa cách với hắn, ngoài việc đối tiếp cần thiết ra, hầu như không nói thêm một lời thừa thãi nào với đối phương.
Lăng Dư Chu thỉnh thoảng cố gắng nói chuyện khác, Lăng Thần sẽ cười một tiếng, rất ngoan ngoãn, vô cùng khách khí.
Sự khách khí đó còn khiến người ta khó chịu hơn cả Lăng Phong giận dữ.
Lăng Dư Chu thở dài.
Hai người đệ này, một người giống như con nhím toàn thân đầy gai nhọn, người kia giống mây mù mờ ảo.
Hắn cái nào cũng không tới gần được!
Lăng Dư Chu lặng lẽ thở dài, xoa xoa dạ dày, đứng dậy đi đến bên cạnh Lăng Thần.
"A Thần." Hắn nói, "Tối nay đi cùng ta ra ngoài ăn cơm nhé."
Lăng Thần quay đầu lại, ánh mắt bình tĩnh nhìn hắn: “Công việc của ta hình như không bao gồm giao thiệp.”
"Không phải xã giao."
Lăng Dư Chu vốn định nói: "Ta là anh trai ngươi! Ta ăn cơm với ngươi sao lại thành xã giao thế?"
Nhưng lời đến bên miệng lại nuốt xuống.
Hắn cân nhắc cách dùng từ, giọng điệu ôn hòa nói: “Chỉ có ngươi và ta, hai người. Ta đã đặt một nhà hàng, pháp ăn, danh tiếng không tệ. Lan Đình... quán lần trước, thật sự không hẹn được nữa rồi. Tôi bảo Ôn Tình theo dõi, nói tháng sau có chỗ ngồi, lập tức nói với tôi.”
Lăng Thần không nói gì.
Hắn rũ mắt, hàng mi rủ xuống một mảng bóng nhỏ dưới mắt. Lăng Dư Chu nhìn bộ dạng đó của hắn, lòng như bị thứ gì đó cùn nghiến một cái.
"Lần này sẽ không còn bất ngờ nữa."
Giọng Lăng Dư Chu trầm xuống, gần như có thể gọi là khẩn cầu: “Ta đã bảo Ôn Tình đẩy hết lịch trình tối nay rồi, chuyện lớn như trời, ngày mai hãy nói.”
Lăng Thần đứng hai giây, cuối cùng ngẩng đầu lên.
"Được rồi."
*
Sáu giờ chiều, Lăng Dư Chu đến nhà hàng.
Nhà hàng gọi là "Bạch Lộ", làm món ăn sáng tạo, mở ở tầng hai của một tòa nhà nước ngoài cũ bên bờ sông.
Không có phòng riêng, trong suốt sáng ngời, mỗi chiếc bàn đều trải khăn trải bàn màu trắng ngà thẳng tắp, đèn tường bằng đồng vàng gấp ánh sáng trở nên dịu dàng và ấm áp.
Bên ngoài cửa sổ sát đất là nửa bờ sông, trong ánh hoàng hôn, đèn đường từng ngọn từng chiếc sáng lên.
Lăng Dư Chu chọn vị trí nằm ở sâu nhất, yên tĩnh cũng có thể nhìn thấy cửa.
Hắn bảo nhân viên mang ly nước ấm lên trước, không gọi món.
Lúc này hắn tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, ngón tay vô thức đặt lên dạ dày.
Nơi đó bắt đầu mơ hồ buồn bực, như có một khối vải ướt lạnh nhét vào trong. Lúc này, ánh đèn treo tường rơi trên mặt hắn, vàng ấm áp, nhưng không thể làm ấm được đôi môi hơi trắng của hắn.
Đồng hồ tích tắc, tí tách tiến về phía trước.
Hắn yên lặng chờ đợi, không gọi điện thoại, nhắn tin thúc giục. Suy cho cùng... người thất hẹn trước kia chính là bản thân hắn.
Hắn có thừa sự kiên nhẫn, đợi một người chắc chắn đã không muốn bị hắn chờ đợi nữa.
Trời đã tối hẳn.
Dòng sông ngoài cửa sổ bị màn đêm thấm thành một màu xanh mực, ánh đèn neon bên kia trong nước vỡ vụn thành muôn màu sắc.
Khách trong nhà hàng đổi một đợt, nhân viên phục vụ vài lần đi ngang qua bàn, thấy hắn vẫn chưa gọi món nên cũng không tiện thúc giục, chỉ thêm nước ấm trong ly rồi lại thêm.
Sự khó chịu trong dạ dày ngày càng nặng nề.
Đám ẩm lạnh đó dần biến thành nóng rực, rồi lại từ từ siết chặt.
Lăng Dư Chu hơi cúi người, tay càng dùng sức ấn dạ dày, trán rịn ra một lớp mồ hôi mỏng. Trong cổ họng đột nhiên cuộn trào, hắn nghiêng đầu, cố nén âm thanh nôn khan một cái.
Hắn không ăn gì, chẳng nôn ra được gì.
Nhân viên vội vàng chạy tới, cúi người khẽ hỏi: "Tiên sinh, ngài không sao chứ? Cần gọi bác sĩ cho ngài ạ?"
Lăng Dư Chu xua tay, giọng nói nhẹ và khàn đặc:
"Không sao. Chỉ là dạ dày hơi khó chịu thôi. Phiền ta thêm một ly nước ấm nữa."
Nhân viên phục vụ gật đầu lui xuống.
Hắn chậm rãi đứng thẳng người, bưng chén nước đã nguội lạnh trên bàn lên, nhấp một ngụm nhỏ.
Nước lạnh trượt vào dạ dày, không những không giảm bớt mà ngược lại còn như dội một lớp dầu lên tấm sắt nung đỏ. Hắn nhắm mắt lại, ép cho cơn cuộn trào đó trở lại.
Ngay lúc này.
Ngoài cửa sổ, đối diện phố.
Lăng Thần đứng trong bóng tối của một cây ngô đồng Pháp, cách lớp kính sát đất nhìn tất cả những thứ này.
Lăng Dư Chu khom lưng, nôn khan, xua tay, uống nước, rồi lại nhắm mắt dựa vào.
Mỗi động tác đều lọt vào mắt hắn, giống như một đoạn phim câm phóng to. Chiếc cặp sách của hắn đeo chéo lên vai, tay cầm ly cà phê đen mua từ cửa hàng tiện lợi, đã nguội ngắt.
Hắn không vào.
Hắn cứ đứng đó, nhìn Lăng Dư Chu ôm dạ dày ngồi dưới ánh đèn vàng ấm áp, sắc mặt tái nhợt, vẫn đang chờ đợi.
Giống như đang đợi một người vĩnh viễn không bao giờ đến.
Giống hệt như chính mình đêm đó.
Lăng Thần cúi đầu nhìn thoáng qua ly cà phê nguội kia, bỗng nhiên không kìm được mà nhếch mép, giống như một lời châm chọc vô thanh. Hắn vốn nên vui vẻ, nhưng giờ phút này hắn lại không thể vui nổi.
Hắn đột nhiên cảm thấy mình giống như một tên hề trốn trong bóng tối, đáng thương lại xấu xí.
Hắn nâng cổ tay nhìn đồng hồ, đã gần bảy giờ rưỡi rồi.
Lăng Dư Chu đợi trong nhà hàng gần một tiếng rưỡi.
Hắn ngẩng đầu nhìn lại một cái nữa——Sau cửa sổ kính, Lăng Dư Chu đang nghiêng mặt sang bên, một tay chống trán, tay kia vẫn ấn ở dạ dày, cơ thể hơi nghiêng về phía trước, như rất lạnh, lại giống như đang nhịn điều gì đó.
Ánh đèn vàng ấm áp rơi trên bóng nghiêng gầy gò của hắn, lại mang một sự dịu dàng tĩnh lặng, bất cứ lúc nào cũng có thể tan vỡ.
Cổ họng Lăng Thần siết chặt. Hắn rũ mắt xuống, do dự hai giây, rốt cuộc bước ra.
Nhưng đúng lúc này, phía sau bỗng vang lên tiếng bước chân cực nhẹ cực nhanh.
Hắn còn chưa kịp quay đầu lại, một bàn tay thô cứng đã bịt miệng hắn lại!
"Ưm!"
Bàn tay kia rất lớn, mang theo mùi thuốc nồng nặc, Lăng Thần bản năng giãy dụa, trong cổ họng tiếng "Ca" bị chặn đứng ở dưới lòng bàn tay.
Ngay giây tiếp theo, gáy hắn tê dại, trước mắt như bị rút hết ánh sáng, cả người mềm nhũn xuống.
Điện thoại trượt ra từ kẽ tay hắn, đập vào mặt đường lát đá, rồi lại trượt xuống bên cạnh gốc cây ngô đồng.
Cuối cùng rơi xuống một chiếc lá rụng đã khô héo.
*
Mười một giờ tối, nhà hàng Bạch Lộ đóng cửa.
Lăng Dư Chu là người cuối cùng rời đi. Trên chiếc bàn hắn ngồi, hai bộ đồ ăn vẫn không động đậy, nước trong ly đã nguội lạnh từ lâu.
Hắn không gọi món, cũng không có gọi điện cho Lăng Thần, hắn chỉ là khi nhân viên phục vụ nhẹ giọng nhắc nhở, chậm rãi đứng dậy, cầm lấy áo khoác, mang theo vẻ mặt bình tĩnh đến mức gần như tê liệt kia, đi ra khỏi nhà hàng.
Hắn biết Lăng Thần sẽ không đến nữa.
Bởi vì hắn rất rõ ràng, đây là sự trừng phạt mà A Thần cho hắn, bởi vì muốn để hắn nếm thử một lần, chính hắn đã phải chịu đựng loại tư vị chờ đợi đó.
Hắn cam tâm tình nguyện nhận trừng phạt.
Gió sông lạnh hơn buổi chiều, thổi khiến dưới áo sơ mi của hắn không thể che giấu được mà cuộn tròn.
Hắn một tay đút túi quần, tay kia ấn dạ dày.
dạ dày trống rỗng quá lâu, cảm giác bỏng rát ngược lại trở nên chậm chạp, giống như một ngọn lửa lạnh, chậm rãi, kéo dài thiêu đốt hắn. Hắn đi rất chậm, đi được một đoạn đường, hắn mới nhớ ra, đến lúc gọi điện thoại cho Lăng Thần rồi.
Không phải chất vấn, chỉ là muốn biết, hắn đã về đến nhà chưa.
Hắn rút điện thoại ra, bấm số quen thuộc kia...