"Đồng chí An Hân, ngươi tố cáo Lục Hàn viết trong thư, hai mươi sáu tuổi, điều tra bãi cát phi pháp dưới trướng công nhân xây dựng Kinh Hải, trên đường đi xe đã rơi vào hồ chứa nước. Vụ án của đội cảnh sát giao thông nhận định sách viết về sự mệt mỏi lái xe, sự cố đơn phương."
"Nhưng ngươi nói trong thư, đó không phải là ngoài ý muốn."
Cổ họng An Hân chuyển động.
Cả sảnh tiếp cảnh sát im lặng.
An Trường Lâm đứng cách đó ba bước, hai phó cục trưởng và chủ nhiệm bộ chính trị đứng phía sau, không ai lên tiếng.
An Hân lên tiếng.
Giọng nói rất bằng phẳng, giống như đang học thuộc lớp vậy.
“Bài xác định vụ tai nạn của Đội Cảnh sát Giao thông thành phố Kinh Hải, số hiệu 2.” Năm thứ 115 là ngày 37. Hai mươi phút sáng ngày mười bảy tháng tư năm 4 năm một, cảnh sát đội tôi Lục Hàn lái xe cảnh giới tuần tra dọc theo đường biển từ phía Đông sang Tây, đến đoạn đường hồ chứa nước Thanh Sơn thì vì mệt mỏi tăng ca liên tục nên chiếc xe mất kiểm soát đã lao qua lan can rơi xuống hồ nước, chết vô hiệu sau khi cấp cứu. Bản chất sự việc đã được xác nhận là tai họa giao thông đơn phương, người điều khiển phải chịu trách nhiệm toàn bộ.”
Một chữ không sai.
Chịu thuộc ba năm rồi, đã khắc sâu vào tận xương tủy rồi.
"Những nội dung viết trong thư tố giác..." An Hân dừng lại một chút, "Là suy đoán chủ quan cá nhân của tôi, không có hiệu lực pháp luật. Lúc đó tâm trạng kích động, cách nói không đủ nghiêm cẩn, đã gây phiền phức cho tổ chức rồi."
Cố Thừa An không nói tiếp.
Mười mấy thương nhân báo án trong đại sảnh đã sớm được cảnh sát dẫn đến bên cạnh, trống rỗng chỉ còn lại vài người này.
An Trường Lâm ở phía sau thở phào nhẹ nhõm.
Những lời này của An Hân không sót một chữ. Phủ nhận nội dung tố cáo, tự kiểm điểm, ôm hết trách nhiệm lên đầu mình.
Lời lẽ tự bảo vệ tiêu chuẩn.
Ở Kinh Hải lăn lộn nhiều năm như vậy, nếu An Hân ngay cả chút bản lĩnh này cũng không có, thì đã sớm bị người ta ăn sạch rồi.
Cố Thừa An thu cuốn giấy tờ chuyên viên đặc phái màu xanh đậm kia vào túi trong.
"Đồng chí An Hân."
"Có mặt."
"Sáng mai chín giờ, đợi ta ở cổng chính Cục thành phố, lắp đặt đồ ăn."
An Hân không hỏi đi đâu, cũng chẳng hỏi gì.
"Vâng."
Cố Thừa An xoay người đi ra ngoài.
An Trường Lâm vội vàng theo sát hai bước: "Cố tổ trưởng, tối nay Cục thành phố sắp xếp cho ngài một chỗ ở, điều kiện tuy đơn sơ..."
Cố Thừa An bước chân không dừng.
"Cục trưởng An, tổng hợp lại lịch sử đi cảnh sát và hội nghị tình hình cảnh đêm nay của các anh, trước trưa mai sẽ đưa đến tay tôi."
"Được, không vấn đề gì, ta lập tức sắp xếp. À phải rồi tổ trưởng Cố, công việc tiếp theo của tổ chuyên án ở Kinh Hải, bên cục thành phố cần phối hợp thế nào..."
Lời chưa dứt, Cố Thừa An đã đẩy cửa kính đại sảnh ra.
Dư Cường theo sau, Lưu Đông lái xe tới, ba người lên xe, cửa xe đóng lại, phóng vút tiến vào con phố vắng vẻ lúc rạng sáng.
Tay An Trường Lâm vẫn giữ tư thế nửa duỗi.
Triệu Duy Dân phía sau tiến lại gần, hạ thấp giọng: "An cục, người này lai lịch thế nào?"
An Trường Lâm buông tay xuống, không trả lời.
Quay đầu nhìn thoáng qua An Hân vẫn đứng ở cửa bên.
"An Hân."
"An cục."
"Về nghỉ ngơi đi, chuyện ngày mai... ngươi tự cân nhắc xem."
An Hân gật đầu, xoay người rời đi.
An Trường Lâm đứng tại chỗ, nhìn bóng lưng An Hân biến mất ở cuối hành lang.
Triệu Duy Dân lại tiến lại gần: “An cục, có muốn thông báo với bên phía thị trưởng Triệu không?”
"Bị thông cái gì?" An Trường Lâm quay đầu lại, "Tối nay cậu chẳng thấy gì cả, không nghe thấy cái nào. Về ngủ đi."
......
Sáng hôm sau, đúng chín giờ.
Chiếc Maybotain màu đen dừng lại bên cạnh con đường không cơ động ngoài cổng chính của Cục Thành phố Kinh Hải.
An Hân đã đứng ở đó rồi.
Thay thường phục, một chiếc áo khoác đã bạc màu, bên trong mặc một bộ áo cổ tròn màu sẫm.
Cửa sổ hạ xuống, Dư Cường thò đầu ra: "Lên xe, hàng ghế sau."
An Hân mở cửa xe ngồi vào.
Cố Thừa An ngồi bên cạnh hắn, trong tay cầm một tờ giấy gấp hai chiết.
"Lưu Đông, khu phố cũ, số 12 đường Hướng Dương."
Lưu Đông nhập địa chỉ vào định vị, xe bắt đầu.
An Hân nghe địa chỉ này, trên mặt không có biểu cảm gì.
Cố Thừa An không nhìn hắn.
Xe chạy mười lăm phút, rẽ vào một con hẻm hẹp.
Hai bên toàn là những tòa nhà ống dẫn kiểu cũ từ thập niên 80, gạch men trên tường ngoài rơi mất hơn phân nửa, để lộ lớp xi măng xám xịt bên trong.
Lưu Đông đỗ xe bên lề đường.
Bốn người xuống xe.
An Hân đi phía trước, quen đường quen lối bước vào cửa một căn hộ.
Trên hành lang chất đầy than tổ ong, thùng giấy cũ, xe đạp phủ bụi.
Trên tường dán đầy số điện thoại quảng cáo mở khóa và Tiểu Thải.
Không có thang máy.
Từng lớp từng lớp đi lên.
Đến tầng bốn, hộ ở trong cùng.
An Hân từ trong túi quần lấy ra một chùm chìa khóa, gõ ba cái lên cửa rồi tự mình mở cửa.
Cố Thừa An quay đầu nhìn Dư Cường và Lưu Đông một cái.
Dư Cường hiểu ý, kéo Lưu Đông lui về phía cầu thang.
Cố Thừa An đi theo An Hân vào trong.
Căn phòng không lớn, hai phòng một phòng khách.
Rèm cửa kéo, ánh sáng rất tối.
Đồ đạc đều là kiểu cũ, bàn gỗ, ghế nhựa, góc tường có chiếc TV cũ dài mười bốn tấc.
Chính giữa phòng khách, một chiếc xe lăn.
Trên xe lăn ngồi một bà lão tóc hoa râm, mặc áo khoác vải bông, hai tay đặt trên đầu gối.
Mắt không nhìn rõ lắm, nhưng tai lại dễ dùng.
"Là Tiểu Hân phải không?"
“Thím, là con đây.”
An Hân thay giày, đi đến trước máy nước, cúi người nhìn thùng nước rồi.
Hắn chuyển một thùng mới từ cửa ra vào thay, rồi lại bước vào bếp, mở hộp thuốc treo bên cạnh cửa tủ lạnh, đếm từng ngăn từng ô.
Còn lại bốn nhánh.
Hắn lấy từ túi trong của áo khoác ra một phong bì, rút tiền mặt bên trong ra, không đếm nữa, trực tiếp nhét vào ngăn kéo thứ hai trên tủ TV.
Bộ động tác này quá quen thuộc.
Cố Thừa An đứng ở cửa ra vào, suốt quá trình không nói chuyện.
Lão thái thái nghiêng đầu, hướng về phía Cố Thừa An nghe một chút: “Tiểu Hân, hôm nay ngươi dẫn người tới?”
"Thím, đồng nghiệp trong cục, đến thăm người."
"Ài, được, tốt." Lão thái thái đưa tay sờ soạng trên tay vịn xe lăn, "Ngồi, ngồi đi, đừng đứng nữa."
Cố Thừa An đi qua, ngồi xuống ghế gỗ bên cạnh.
Bà lão mò mẫm lấy từ túi vải bên hông xe lăn ra một hộp bánh quy bằng sắt, hoa văn trên nắp mài đến mức không nhìn rõ nữa.
Mở ra.
Bên trong chồng một bộ cảnh phục.
Gấp gọn gàng, nhưng màu sắc đã phai nhạt.
Trên cổ áo cài một tấm huy chương công nhị đẳng, làm bằng đồng, góc cạnh màu đen.
“Đồng chí à, Lục Hàn nhà chúng ta là một cảnh sát tốt.” Bà lão đẩy hộp bánh quy về phía Cố Thừa An, “Hắn từ nhỏ đã muốn làm cảnh giới, năm thi đỗ trường cảnh tỉnh vui mừng khôn xiết, gọi điện thoại nói với ta, mẹ, sau này ta sẽ bắt kẻ xấu.”
Cố Thừa An nhìn tấm chương thưởng kia.
“Tổ chức nói hắn là do mệt mỏi lái xe... Nhưng Lục Hàn nhà chúng ta, từ nhỏ đã vững vàng, lái tàu chưa bao giờ mạo hiểm. Đêm đó hắn ra ngoài, là để điều tra vụ án, hắn đã nói với ta...”
An Hân đứng ở cửa bếp, quay lưng về phía phòng khách.
“Nhưng bên trên đã định tính, dân chúng ta cũng không hiểu những chuyện đó. Tiền tuất phát theo tai nạn giao thông, giảm đi một đoạn lớn. Nếu không phải Tiểu Hân mỗi tháng đến, thì ngày này của ta...”
Lão thái thái không nói tiếp.
Cố Thừa An đậy hộp bánh quy lại, nhẹ nhàng đẩy trở về.
"Đại tỷ, chuyện của Lục Hàn, tổ chức ghi nhớ. Ngài an tâm dưỡng thân thể, có khó khăn gì thì tùy thời nói với cục."
"Haiz, cảm ơn tổ chức, Cảm ơn Tổ chức..."
An Hân từ trong bếp đi ra: "Thím, trong cục có nhiệm vụ tạm thời, con xin phép đi trước, hai ngày nữa sẽ đến thăm người."
"Đi đi, đừng làm lỡ việc."
......
Dưới tòa nhà khu dân cư.
Bên cạnh bồn hoa, bệ xi măng phủ một lớp bụi.
Dư Cường và Lưu Đông đứng cách đó mười mét, canh giữ xe.
Cố Thừa An và An Hân đứng song song.
Cố Thừa An lên tiếng trước.
"An Hân, thẻ lương của cậu tôi đã tra rồi. Ngày mười lăm hàng tháng cố định lấy được bốn ngàn tiền mặt, số còn lại trừ hết tiền thuê nhà và điện nước, trong thẻ có số dư quanh năm không quá ba chữ. Cậu ngay cả một chiếc điện thoại thông minh ra hồn cũng không có, vẫn dùng máy bấm phím năm năm trước."
An Hân không phủ nhận.
"Bốn ngàn tệ, hơn một nửa đưa cho người trên lầu kia. Số còn lại mua gạo mua thuốc. Còn mình thì sao? Một tháng ăn mấy bữa cơm tử tế?"
"Cố tổ trưởng, cuộc sống cá nhân của ta không ảnh hưởng đến công việc."
"Ta không nói ảnh hưởng đến công việc. Ta nói là, ngươi làm vậy có ích gì không?"
An Hân không đáp lời.
“Trước đây cũng từng đến tổ điều tra.” An Hân cách một lúc lâu mới nói, “Hai năm thứ hai, tỉnh phái một tổ Điều tra liên hợp xuống, nói là muốn điều động triệt để manh mối về việc bị ô nhiễm ở Kinh Hải. Tôi giao toàn bộ tài liệu trong tay lên đó, bãi cát, vật liệu xây dựng, công trình, tổng cộng ba thùng lớn.”
"Sau đó thì sao?"
"Tổ điều tra ở lại mười một ngày, đi rồi. Lúc vật liệu rút về đã giảm đi một nửa. Ba tháng sau, hai nhân chứng cung cấp manh mối cho ta, một người vào tù, người mất tích đến tận bây giờ."
An Hân nhìn bụi cây khô héo trong bồn hoa.
"Cố tổ trưởng, giấy tờ trong tay ngài ta đã thấy rồi, Song Hồng Chương, ta tin. Nhưng nơi Kinh Hải này phức tạp hơn nhiều so với những gì ngài thấy trong phòng họp Tỉnh ủy Hán Đông."
"Vậy nên ngươi chọn mỗi tháng đưa bốn ngàn tệ lên lầu, rồi tự nhủ mình đã cố gắng hết sức rồi?"
An Hân nghiêng đầu nhìn hắn.
"An Hân, ngươi lấy một nửa lương đi mua gạo mua thuốc là có thể mua được an tâm? Lục Hàn muốn là ngươi nuôi mẹ nó?"
Tay An Hân nắm chặt khe quần.
"Hắn muốn bộ cảnh phục trên người sạch sẽ. Hắn muốn là chân tướng."
An Hân cúi đầu, không đáp lời.
“Điểm lưu trữ của Ủy ban Kỷ luật tỉnh Hán Đông đã bị tổ chuyên án tiếp quản. Dự án Quang Minh Phong toàn diện dừng lại. Mạnh Kiến Thiết bị hạ độc, Chu Chí Cương bị bắn chết, hai vụ án hợp nhất định tính là Z Trị mưu sát. Lý Trường Minh, tổng dẫn đội trưởng chính bộ đang tuần tra trung tâm, hôm qua đã rơi xuống đất Hán đông.”
Cố Thừa An xoay người, đối diện với An Hân.
"Lần này, đao đã thấy máu. Không phải đi qua, không phải đến điều tra nghiên cứu, chẳng phải nghe báo cáo rồi phủi mông bỏ đi. Ngươi hiểu chưa?"
An Hân đứng đó.
“Ngươi viết mười bảy bức thư tố cáo tên thật, ấn mười bốn dấu tay đỏ. Nếu ngươi chỉ để chứng minh mình là kẻ vô dụng lên trên, thì bây giờ ngươi có thể đi ngay. Về nhà tiếp tục làm người ngoài lề của ngươi, tiếp theo mỗi tháng nhét tiền vào ngăn kéo đó.”
Gió từ đầu ngõ tràn vào.
"An Hân."
"...Có."
"Ngươi không muốn minh oan cho đồ đệ của ngươi sao?"
......