Tin nhắn của Cố Trầm là sau khi xem xong buổi trưa ngày hôm sau.
Cố Trầm: Lão Hứa bảo ta hỏi ngươi, tối thứ Tư có rảnh không.
Thẩm Lạc: Lão Hứa nào?
Gửi đi Thẩm Nhạc liền hối hận.
NXS còn có thể là lão Hứa nào nữa.
Lão Hứa, vị trí đột kích trước NXS, sớm hơn Thẩm Nhạc một năm. Ngày giải ngũ, ông ôm một thùng mì gói đứng ở cửa xe buýt, mắt rưng rớm nước mắt tuyên bố sẽ về quê kế thừa trang trại nuôi lợn của cha mình, từ đó tạm biệt nơi e-sports ăn thịt người không nhả xương này, và trịnh trọng để lại hộp mì đó cho phòng huấn luyện, nói là di sản tinh thần.
Cố Trầm: Không về. Đã mở một quán nướng trên con phố căn cứ cũ, gần một năm rồi.
Cố Trầm: Huấn luyện viên thứ Năm đến họp, hắn muốn gọi người cũ ăn một bữa.
Thẩm Lạc: ...
Sân nuôi heo đã hứa đâu rồi?
"Bữa cơm ngày kia" đã hẹn với Mạnh Xuyên lần trước, Mạnh Trạch hôm sau bị VTA giật phắt về ngay. Cơm chưa xong mà giờ lại có chỗ trống.
Thẩm Lạc: Ngươi đi không?
Cố Trầm: Trận huấn luyện, không đi được.
Thẩm Lạc đánh "Vậy", xóa đi, lại đánh một cái "cái đó".
Thẩm Lạc: Vậy ta tự đi nhé.
Cố Trầm: Đi đi. Cánh gà nhà hắn cũng được, những thứ khác bình thường.
Ngày thứ Năm, trên đỉnh phòng livestream treo một thông báo ngừng phát sóng, lý do chỉ có hai chữ: Ăn tiệc.
Buổi tối, Thẩm Lạc tìm thấy con phố đó.
Hắn ở NXS ba năm, con phố này đi ba mươi năm mà vẫn không phát hiện nó hẹp đến thế. Trước kia ra ngoài đều ngồi xe của căn cứ, cửa sổ vừa đóng lại, thế giới chính là một đường thẳng từ phòng huấn luyện dẫn đến nhà thi đấu. Quán trà sữa ở góc rẽ đã đổi thành người in, bên cạnh nhà in xuất hiện thêm một chiếc hộp đèn, sáng chói mắt, ba chữ lớn: Hứa Ký nướng.
Cuối phố là căn cứ cũ của NXS. Thẩm Lạc liếc nhìn về phía đó, đẩy cửa bước vào tiệm.
"Đại Dog!!"
Lão Hứa đứng sau vít quấn quanh chiếc tạp dề dầu mỡ, gọng kìm không kịp để ý, hét lên một tiếng qua nửa cửa hàng.
Cả tiệm đồng loạt ngẩng đầu.
Thẩm Nhạc suýt nữa quay người bỏ đi: "...Ngươi có thể nhỏ tiếng một chút không?"
"Cái tên này không phải do chính ngươi đặt sao?" Lão Hứa Nhạc đến mức toàn thân run rẩy, "Cháu gái ta ngày nào cũng nhìn ngươi, hôm kia đăng ảnh chụp màn hình đến hỏi ta, cậu có phải cùng đội với người này rồi không. Trời ạ, ta mở ra xem, váy đều mặc vào rồi."
Thẩm Lạc mặt không đổi sắc: "Đẹp không?"
Lão Hứa: "..."
Lão Hứa dùng một bước giải ngũ đột kích, sau giá nướng im lặng suốt ba giây, cuối cùng chọn cách rút lui chiến lược, cầm kẹp chỉ vào bàn ở trong cùng: “Huấn luyện viên đến sớm rồi, tự mình qua đó.”
Mạnh Xuyên ngồi ở vị trí sát tường, tay trái vuốt ve xiên nướng, bên phải trả lời tin nhắn liên tục, tin tức nhóm VTA lần lượt nhảy lên. Thấy Thẩm Nhạc tới, hắn úp điện thoại xuống bàn.
"Đã hứa ngày kia, kéo dài nửa tháng."
"Đó là do ngươi bị đội các ngươi lôi về rồi."
"Cho nên hôm nay ngươi mời."
Thẩm Nhạc không tranh giành với hắn, cúi đầu nhìn thực đơn. Thực đơn chỉ là một tờ giấy nhựa, mép áo đã mọc lông, mặt sau còn dùng bút bi tròn vá vài món, dòng dưới cùng viết lớn hơn tất cả những thứ khác——
Các tuyển thủ chuyên nghiệp, báo ID giảm giá chín phần trăm.
"Món này cũng quá nhắm vào rồi."
"Đóng vào ai?" Lão Hứa bưng một đĩa đậu hũ tới, đặt mạnh lên bàn, "Trên con phố này có hai căn cứ ở, nửa đêm huấn luyện xong xuống lầu ăn khuya, một nửa đều là trẻ con đánh cuộc. Ta không giảm giá cho chúng, chúng liền đi đến nhà đối diện đó."
Hắn hạ thấp giọng: "Xiên thịt cừu ở nhà đối diện, ta nghi ngờ là mèo."
Mạnh Xuyên mặt không biểu cảm đặt xiên trong tay xuống.
Lão Hứa hài lòng, kéo một chiếc ghế ngồi xuống, bắt đầu giới thiệu cửa hàng của mình. Tiền thuê nhà đắt đỏ, ban ngày không có ai, sau hai giờ đêm mới là quầy vàng, những đứa trẻ đánh xong trận huấn luyện thành từng nhóm đi xuống đất, ngồi một bàn, ăn xong còn phải đứng ở cửa làm ầm ĩ cả buổi vừa rồi là cái nồi của ai.
“Bây giờ mấy người mới của NXS, ta quen ngươi hơn.” Lão Hứa kể như lòng bàn tay, “Người đeo kính không ăn cay, mỗi lần gọi món đều nhấn mạnh ba lần. Còn có một gã lùn, đặc biệt ăn nhiều, lần trước một mình làm bốn mươi xiên, ngày hôm sau huấn luyện viên của họ cố ý chạy đến hỏi ta có phải đã thêm đồ vào không?”
"Ngươi thêm rồi?"
"Thêm chút Tư Nhiên."
Thẩm Lạc cười thành tiếng, cười xong mới phản ứng lại.
Mấy người mà Lão Hứa nói, hắn đều không đối mặt được.
Hắn xem trận đấu NXS, biết trong đội có người mới đến, nhớ ở vài ID, nhưng ai mà chẳng ăn cay, ai làm được bốn mươi xiên, hắn phải nghe từ miệng một xâu nướng.
Vô lý.
“Cố Trầm cũng đến,” lão Hứa tiện tay chỉ một cái, “một lễ bái hai lần, ngồi bên cửa sổ bàn kia, chỉ điểm mấy thứ đó, sấm đánh không động.”
Thẩm Lạc nhìn theo. Chiếc bàn đó sát cửa sổ, đối diện thẳng đầu phố, ngẩng đầu lên là có thể thấy cổng căn cứ.
Hắn thu hồi tầm mắt, cúi đầu bóc một hạt đậu.
Tiếng chuông gió vừa vang lên, A Lâm đã bước vào.
A Lâm, cùng đợt với Thẩm Lạc vào huấn luyện thanh niên, không ở lại NXS. Hai năm đổi hai đội khác, đến đội thứ ba mới coi như đứng vững, người ta gửi biệt danh khách mời thường trú tại chợ chuyển hội. Trên người hắn vẫn mặc đồng phục của đội hiện tại, việc đầu tiên vào cửa không phải là ngồi xuống, mà là vòng ra sau lưng Thẩm Nhạc, cánh tay vươn ra, siết chặt lấy cổ hắn.
"Hai năm, không có một tin tức nào, cậu thật giỏi đấy."
"Buông... buông tay ra, không thở nổi nữa rồi..."
"Ngươi còn biết không thở nổi sao?"
A Lâm miệng hung dữ, tay không dùng sức, siết hai cái rồi buông ra, ngồi phịch xuống, há miệng chửi huấn luyện viên bọn hắn. Đánh xong trận tập nhất định phải xem lại, hắn nói Hứa ca ở đây có cục, huấn sư hỏi cục gì quan trọng như vậy, ông ta nói cán bộ cũ giải ngũ tụ họp, giáo sư im lặng hồi lâu, vung tay thả người, nói rằng cục diện của cán Bộ lão không thể không nể mặt.
Nói được một lúc, chủ đề chuyển sang năm ngoái.
Năm ngoái A Lâm uống say ở tiệm này, đứng trên ghế, hát đội ngũ cho người của căn cứ bên cạnh, lời vẫn là làm ngay, giọng hát vang dội, huấn luyện viên hàng xóm đi dép lê liền xuống lầu. Lão Hứa quay toàn bộ quá trình, ngày hôm sau Ally đã tốn ba trăm tệ cầu xin ông ta xóa.
"Xóa rồi chứ?" A Lâm cảnh giác hỏi.
"Chưa xóa." Lão Hứa nói.
"Ngươi nói cái gì?!"
Lão Hứa đã bưng khay lẻn về phía sau vỉ nướng. A Lâm đuổi theo giật điện thoại, hai người quẫy đạp bên cạnh vữa, nhân viên cầm kẹp bên không biết nên cứu xiên trước hay là kéo ghế trước. Mạnh Xuyên thở dài nói hôm đó hắn cũng ở đây, chính hắn đã lôi Ally khỏi ghế xuống.
Thẩm Nhạc ngồi đó nhìn bọn hắn làm loạn, khóe miệng nhếch lên.
Hai năm nay, họ vẫn đứng trên ghế hát như thường lệ, vẫn vì ba trăm đồng mà đánh nhau.
Không có hắn. Cũng không cần hắn nữa.
Hắn lại bóc một hạt đậu, bóc nửa ngày trời mà vẫn chưa bóc ra.
Một chuỗi cánh gà rơi vào đĩa của hắn.
"Cái này cũng tạm được." Mạnh Xuyên nói.
Thẩm Nhạc suýt nữa bật cười: "Có người đã nói với ta rồi. Cánh gà thì được, những thứ khác thì bình thường thôi."
"Ai nói vậy?!" Lão Hứa ở đầu kia vỉ nướng tai nhọn như radar, "Bảo hắn sau này đừng đến nữa!"
Mạnh Xuyên không cần hỏi cũng biết là ai, lắc đầu.
A Lâm tranh điện thoại thất bại, hậm hực quay lại uống nửa chai nước giải khát, nhìn Thẩm Lạc đột nhiên thay đổi sắc mặt nghiêm túc.
"Nói thật, hôm đó cắt phim hoạt động ta đã xem rồi. Lần ngươi và Kite đánh nhau khá tốt. Đội chúng ta gần đây vừa thiếu một người, nếu ngươi có hứng thú——"
"Ăn của ngươi đi."
Mạnh Xuyên không ngẩng đầu lên, đặt một xâu hẹ vào đĩa A Lâm.
A Lâm: "..."
"Cách đánh của đội các ngươi, ta đi cũng chỉ là thêm rắc rối." Thẩm Lạc bổ sung, "Trận tháng trước đó, vòng cuối cùng ngươi chạy như thỏ vậy."
"Đó là chiến thuật! Chiến thuật ngươi hiểu không!" A Lâm nổi trận lôi đình, rút điện thoại định tìm băng ghi hình để kiểm tra lại cho hắn. Mạnh Xuyên cuối cùng cũng đặt điện hạ xuống, hỏi họ có nên họp thẳng ở đây không.
Bữa cơm này ăn đến hơn mười giờ.
Thẻ trên bàn cắm đầy hai cái ly. Giữa chừng cháu gái của lão Hứa lại gọi điện tới, lão hứa nghe được chửi hai câu, nói người là ngồi cạnh tôi đấy, chính ông ấy nói với ông ta, nhét điện thoại vào tay Thẩm Nhạc.
Đầu dây bên kia đầu tiên là một tiếng thét chói tai, sau đó là sự im lặng kéo dài nửa phút, cuối cùng nghẹn ra một câu:
"Ngươi, lần sau ngươi có thể mặc chiếc màu xanh lam đó không?"
Thẩm Nhạc: "...Được."
Lão Hứa cười đến mức nằm rạp trên bàn thu ngân.
Lúc thanh toán, lão Hứa đi theo đến quầy thu ngân, tính xong tổng giá, hất cằm lên tường.
"Báo ID."
"Dog xinh đẹp."
"Không tính." Lão Hứa sắt mặt vô tư, "Ta đây chỉ nhận ID nghề nghiệp, điều tra được trong hệ thống mới được."
"Báo Rose!" A Lâm ở phía sau hò reo, "báo Roese! Báo RSe đi!"
Trong tiệm còn lại hai bàn khách, tất cả đều quay đầu đi xem náo nhiệt. Mạnh Xuyên dựa vào cửa cầm áo khoác, không ngăn cản, cũng không lên tiếng.
Thẩm Lạc nhìn tấm biển viết tay trên tường, rút điện thoại ra mở trợ lý game.
Trên trang đăng nhập ghi lại số hiện tại. Hắn nhấn rời đi, chuyển đổi điểm, khung nhập khẩu trống rỗng, không để lại gì cả.
Hắn nhớ tài khoản.
Mật mã đã nhập một lượt.
[Mật mã sai]
A Lâm cười vang phía sau.
Thẩm Lạc không quay đầu lại, suy nghĩ một chút rồi lại thua thêm lần nữa.
Vào rồi.
Vòng tải xoay vài vòng, trang cá nhân sáng lên. Ảnh đại diện vẫn là ảnh định trang hai năm trước, phía sau ID theo một chấm xanh: Ở tuyến. Ngay sau đó, góc trên bên phải hiện ra một con số màu đỏ.
Đơn xin kết bạn, 99+.
Lão Hứa giật lấy điện thoại rồi lướt xuống: "Tôi vẫn còn trong danh sách của cậu đấy!"
Đầu hắn xám xịt, cuối cùng online tám tháng trước. A Lâm tiến lại gần, tìm thấy mình trong danh sách rồi đọc từng người một: Ai còn đánh nữa? Ai đổi đội thì người đó đã không chơi từ lâu. Dưới đây có mấy tên lính quẩy rất lâu, ngay cả Ally cũng không nhớ ra là ai.
Thẩm Lạc cầm điện thoại trở lại, giơ lên trước mặt Lão Hứa.
"Đã tra ra rồi, giảm giá."
Lão Hứa nhìn ID trên màn hình, sửng sốt một chút, nhếch miệng cười.
"Được, Rose."
Hắn cúi đầu bấm máy tính, ấn đến một nửa thì ngón tay dừng lại.
"Ai, ngươi tính là nghề nghiệp, hay không tính?"
Trước quầy thu ngân trở nên yên tĩnh.
A Lâm không dám hùa nữa. Mạnh Xuyên bên cửa cầm áo khoác chờ đợi.
Thẩm Lạc suy nghĩ một chút.
"Coi như là giải ngũ." Hắn nói, "Trả năm giảm giá bao nhiêu?"
Lão Hứa nhìn hắn một lúc, dọn dẹp máy tính, nhấn lại lần nữa.
“Tái chiết 20% của giải ngũ.” Lão Hứa nói, “ta cũng là người giải nghệ, giá nội bộ của chúng ta.”
"Quy tắc này của ngươi còn có thể sửa bất cứ lúc nào sao?"
"Cửa hàng của tôi, tôi quyết định."
Khi ra khỏi cửa, xe Mạnh Xuyên gọi đã đỗ bên đường. Hắn mở cửa xe, quay đầu nhìn điện thoại trong tay Thẩm Lạc.
"Số đã lên rồi?"
Thẩm Lạc lắc lắc điện thoại.
Mạnh Xuyên gật đầu, chui vào trong xe.
"Đi thôi."
Xe chạy đi rồi, A Lâm vẫn đang tranh đoạn video với Lão Hứa trong tiệm, tiếng hai người vang vọng khắp phố.
Thẩm Lạc đi về, chưa được hai bước đã dừng lại.
Cổng căn cứ ở đầu phố bên kia, đèn cửa ra vào sáng, mấy cánh cửa sổ trên lầu cũng đang sáng. Giờ này, người bên trong có lẽ vẫn đang đánh trận tập luyện.
Hắn đứng một lúc, không đi qua.
Điện thoại vẫn còn nắm chặt trong tay, cái số đó cũng không trả. Anh mở trang cá nhân, lướt xuống dưới, nhìn thấy bảng chữ ký.
Câu nói hai năm trước vẫn còn ở trên đó.
Kite sáng nay gọi ta.
Hắn quên mất mình đã viết cái này. Đêm đó mượn dây sạc của Cố Trầm, hẹn ngày hôm sau cùng xuống lầu, tiện tay sửa lại.
Sau đó không ai gọi hắn.
Hắn cũng chưa từng sửa lại nữa.
Thẩm Lạc đứng dưới ánh đèn đường, xoá mấy chữ này.
Dấu hiệu lóe lên trong ô chữ ký trống nửa ngày, hắn gõ một dòng chữ rồi cất giữ. Đi được hai bước, lại lấy điện thoại ra, bổ sung thêm nửa câu ở phía sau.
Giờ gọi là Dog xinh đẹp, váy vẫn được chiếu vào.