Xe của Thẩm Hành dừng trước cổng trường, động cơ chưa tắt.
Nhuyễn Nhuy bị hắn kéo lên ghế sau, dây an toàn còn chưa kịp thắt xong thì cửa xe đã đóng lại. Hắn vòng ra ghế lái, mở cửa ra, thấy Lục Tuyết Mai đứng bên bồn hoa ngoài cổng trường, liền kéo Lục Tiểu Bắc không đi cũng chẳng nhúc nhích.
Váy quàng vẫn còn buộc. Bọt trên tay khô, kết thành bột trắng, máu rỉ ra từ vết nứt cũng khô đi, biến thành sợi chỉ đỏ sẫm.
Thẩm Hành hạ cửa sổ xe xuống.
"Lên xe."
Lục Tuyết Mai lắc đầu.
"Không cần đâu, thật sự không cần nữa——"
"Bệnh viện khám nghiệm vết thương phải sớm. Khóe miệng rách da, khâu hay không thì nhìn sâu nông."
Nàng vẫn còn lắc đầu. Môi mấp máy, không lên tiếng.
Lục Tiểu Bắc kéo nhẹ dây áo quàng của nàng.
"Mẹ. Lên đi."
Ngồi ở ghế sau, Nhuyễn Nhẹ kéo một nửa tấm rèm che nắng bên cạnh cửa sổ xe xuống rồi đẩy lên. Không phải chơi, mà là dọn chỗ cho bên kia.
Lục Tuyết Mai khom lưng chui vào, mang theo mùi tinh dịch rửa sạch và khói dầu trộn lẫn. Nàng vừa ngồi xuống đã nhét tay xuống đầu gối, giấu những vết nứt ấy.
"Xin lỗi."
Thẩm Hành treo lên, không nhận.
"Xin lỗi, xin lỗi ngài, làm phiền các người rồi..."
"Không phải lỗi của ngươi."
Hắn không quay đầu lại. Xe tiến vào đường chính, đèn đỏ phía trước phanh gấp. Trong gương chiếu hậu nửa khuôn mặt Lục Tuyết Mai, môi run rẩy.
Nhuyễn Nhẹ đưa Tiểu Hùng cho Lục Tiểu Bắc.
"Giúp Noãn ôm một cái."
Lục Tiểu Bắc nhận lấy. Cúi đầu nhìn con gấu tai lệch lạc kia, không nói gì. Mẹ kiếp ở bên cạnh cứ luôn nói xin lỗi, hắn cứ nhìn chằm chằm vào con.
Xe chạy hai mươi phút. Không phải hướng đến bệnh viện. Thẩm Hành liếc nhìn định vị, môi mím lại.
"Trước tiên đến nhà ngươi lấy quần áo thay đi."
Lục Tuyết Mai há miệng.
"Nhà ta... không tiện lắm..."
"Cầm quần áo rồi đi ngay."
Làng trong thành nằm ở góc đông nam Hải Thành, kẹp giữa bóng tối của hai tòa nhà văn phòng cao tầng. Con hẻm hẹp, xe không vào được, đỗ ở ngã tư. Thẩm Hành rút chìa khóa, xuống xe.
Lục Tuyết Mai đi phía trước. Hai bên ngõ là dây phơi, chăn đơn và đồng phục nhỏ nước, giẫm lên phiến đá xanh sẽ trượt. Chân tường mọc rêu xanh, càng vào trong càng tối. Trên đỉnh đầu kéo dây điện, đan chéo như tấm lưới chưa dệt xong.
Đi được ba khúc quanh. Một cánh cửa sắt, khóa là loại khóa treo năm đồng một nắm, trên chùm chìa khóa còn treo một người nhỏ nhựa, sơn sạch sẽ.
Cửa được đẩy ra.
Mười lăm mét vuông. Có lẽ chưa tới.
Nhuyễn Nhung đứng ở cửa ra vào, trong mũi tràn ngập hơi ẩm, mùi mốc từ chân tường leo lên kia, cùng một mùi vị với tầng hầm Quế Thành. Nàng nhận ra.
Một tấm trải lên xuống dựa tường. Bên dưới trải ga giường ngăn cách, gấp một chiếc chăn mỏng. Trên lan can phía trên phơi một quần đồng phục học sinh. Đầu giường đóng móc treo bằng nhựa, đeo cặp sách, khóa kéo của cặp bị hỏng, dùng kim cài vào.
Trên tường dán tranh.
Nhuyễn Nhuy bước tới xem.
Vẽ bút sáp. Giấy được xé từ sổ bài tập, mép lá thô ráp. Trên tranh có một người nhỏ đứng trong một khối vuông đen, cánh tay dang rộng, không biết là đang chặn cái gì hay kêu gào gì. Bên ngoài khối hình vuông màu đen bao quanh một vòng đồ vật - nắm đấm. Từng cái một, màu đỏ, cam, chen chúc vào nhau.
Miệng tiểu nhân là một đường cong cong xuống.
Bên cạnh còn có một tấm. Tấm này vẽ hai người, người lớn dắt con nhỏ, tay to xách đồ hình vuông, chắc là giỏ rau. Cả hai đều không tranh miệng.
Nhuyễn Nhẹ nhìn hồi lâu.
"Tiểu Bắc ca ca vẽ sao?"
Lục Tiểu Bắc không đáp. Hắn đứng ở cửa, không vào.
Lục Tuyết Mai từ dưới gầm giường lôi ra một cái chậu nhựa, bên trong đặt quần áo sạch sẽ. Nàng lục hai chiếc ra, quay đầu gọi con trai.
"Vào đi. Thay quần áo bôi thuốc."
Lục Tiểu Bắc di chuyển vào. Cửa đóng lại, trong phòng càng tối hơn. Trên đầu có một ngọn đèn, số ngói không đủ, chiếu xuống vàng úa.
Lục Tuyết Mai giúp hắn cởi đồng phục.
Khi đồng phục cởi ra, vải vóc cọ qua đoạn xương sườn, Lục Tiểu Bắc rít lên một tiếng. Không nặng, nghiến răng nuốt xuống.
Nhuyễn mềm ngồi trên chiếc ghế đẩu nhỏ ở cửa, nhìn thấy.
Trên xương sườn một mảng xanh một mảnh tím, chỗ mới cũ chồng lên nhau, mép màu vàng là vết thương cũ, ở giữa phát tím là hai ngày nay. Lưng lưng càng thảm hơn. Ba cái sẹo hình tròn, kết vảy, cái ở chính giữa còn chưa lành hẳn, vảy vểnh lên một bên, lộ ra phần thịt non hồng phấn phía dưới.
Tròn.
Thuốc lá to như vậy.
Nhuyễn Nhung không lên tiếng. Nàng cúi đầu nhìn cổ tay mình. Vết sẹo tròn đó đã cũ hơn Lục Tiểu Bắc, màu sắc nhạt đi rất nhiều, nhưng hình dáng giống nhau.
Giống hệt nhau.
Không khí phía sau nặng nề.
Bàn tay của Liễu Như Sương - thứ không thể nhìn thấy, chỉ có hai cái - đang run rẩy. Không phải một con run, mà là hai con cùng lúc, từ đầu ngón tay đến cổ tay, loại không khống chế được. Nàng nhìn ba vết sẹo trên lưng Lục Tiểu Bắc, môi cắn ra máu.
Thiết Cốt xoay người đi. Quay lưng về phía tất cả mọi người, vai căng cứng, run lên rồi lại rung lên. Cán rìu xoay nửa vòng trong lòng bàn tay nàng, móng tay cắm vào những đường vân gỗ.
Tần Uyển đứng bên cạnh giường, tay đặt trên lan can, không dùng sức. Nàng nhìn chằm chằm vào bức tranh trên tường - tiểu nhân trong khối vuông đen - khóe miệng kéo xuống, kéo đến nơi sâu nhất.
Bạch Âm ở bên cửa sổ. Cửa sổ chỉ to bằng bàn tay, dán báo, lọt vào một mảng nhỏ ánh sáng. Nàng nhìn ánh đèn đó, đôi môi mím chặt. Sợi chỉ trắng trên cổ lại đậm thêm một màu.
Lục Tuyết Mai từ dưới gối lấy ra một ống thuốc mỡ, vặn nắp. Tay run lên, vắt hai lần.
"Cố nhịn một chút."
Nàng đem thuốc mỡ chen ở trên ngón tay, hướng chỗ tím xanh. Ngón tay chạm vào, thân thể Lục Tiểu Bắc căng lên một chút, không tránh.
"Đầu lĩnh mấy đứa trẻ đó tên là Chu Chính." Lục Tuyết Mai vừa lau vừa nói, giọng khàn đặc như bị nhét cát vào cổ họng. "Cha hắn là Châu Khải Minh, mở mấy công ty, mỗi năm quyên góp cho trường vài chục vạn."
Thuốc mỡ bôi lên ba vết bỏng sau lưng, tay Lục Tiểu Bắc nắm chặt ga giường.
“Ta đi kiện. Tìm hiệu trưởng, hiệu Trưởng nói không tra được bằng chứng. Gọi Cục Giáo dục, Cục giáo dục nói đã điều tra, ‘không phát hiện hành vi phạm quy tắc’.” Nàng vặn nắp thuốc mỡ lại, đưa mu bàn tay cọ vào tạp dề, “ta đến đồn cảnh sát báo án. Người trực ban lật xem kịch bản cả buổi, nói về những tranh chấp giữa người chưa thành niên đề nghị hòa giải.”
Nàng ngồi mềm nhũn trên chiếc ghế đẩu nhỏ. Ghế thấp, đầu gối chống cằm.
Nàng lắng nghe.
Nhớ lại một câu. Bạch Âm đã nói rồi.
“Đại phu mở cho ta một gói đường đỏ, nói nữ nhân ngồi tháng đều như vậy.”
Giống như vậy.
Đổi chỗ khác, đổi thành một người khác.
Điều tra rồi, không sao. Nhẫn nhịn một chút, sẽ qua đó thôi.
Sẽ không qua đó.
Lục Tuyết Mai khoác áo sạch cho Tiểu Bắc, cài cúc áo lên viên thứ ba rồi dừng tay.
Nàng ngồi xổm trước mặt con trai, cúi đầu, trán chạm vào ngực hắn.
"Mẹ vô dụng."
Lục Tiểu Bắc đặt tay lên đỉnh đầu nàng. Bàn tay bảy tuổi, nhỏ, gầy, kẽ móng tay có bùn đất.
"Mẹ, đừng nói nữa."
Thẩm Hành đứng trong con hẻm ngoài cửa. Hắn tựa lưng vào bức tường đối diện, một điếu thuốc kẹp giữa các ngón tay, không châm lửa. Cậu nghe thấy tiếng động trong phòng, chẳng sót một chữ nào.
Vết thương trên cánh tay trái lại bắt đầu nhảy. Hắn ném điếu thuốc, lấy điện thoại ra, lật đến một số rồi bấm đi.
"Tra một người. Chu Khải Minh. Hải Thành. Tên công ty, cơ cấu cổ phần, ghi chép quyên góp, quan hệ xã hội, trong vòng ba ngày đều đưa hết cho ta."
Cúp rồi.
Trong ngõ có tiếng mèo kêu. Một con mèo cam từ trên tường nhảy xuống, giẫm đổ một chậu hoa trống rỗng, loảng xoảng một tiếng.
Thẩm Hành nhìn con mèo kia chạy xa.
Điện thoại lại reo. Anh ta nhìn màn hình, là cuộc gọi trả lời của văn phòng luật.
"Ừm. Thêm một điều nữa. Trường tiểu học Hoài Minh - không đúng, trường tiểu viện Dục Anh, ghi chép dự án của tất cả sự kiện bất ngờ trong ba năm qua."
Hắn khựng lại một chút.
"Trọng điểm điều tra một nữ sinh tên Lâm Tiểu Vũ. Ba năm trước rơi xuống lầu."