Danh sách du thuyết đã được chuyển xong, nhưng Vương Ngữ Khanh vẫn không dừng lại.
Một giờ rưỡi sáng, cô lật cuốn sổ tay đến trang cuối cùng, viết một tiêu đề mới:
[2017]
Nghiêm Lam nói, La Khải Minh muốn lật lại sổ sách 2017 trên bàn đàm phán.
Lật sổ không đáng sợ. Đáng sợ là, ngay cả bản thân cô cũng chỉ biết một nửa cuốn sổ - Chu Chính chỉ nói phần của chính mình: Thay dây chuyền là do anh gọi, sự chần chừ 1.4 giây là lòng người mà anh chưa tính ra được.
Vậy nửa còn lại là gì?
Nàng mở máy tính, bắt đầu đào.
Ván thứ năm của chung kết năm 2017, King đối VG, ghi hình toàn mạng, lưu trữ âm ngữ, bao dữ liệu sau trận đấu đều công khai. Cô tải toàn bộ tư liệu, xây một cuộn thời gian, bắt đầu từng vòng từ phút thứ mười.
Hai mươi phút đầu, tuyển thủ của VG là Trình Việt di chuyển, dữ liệu kỹ thuật thao tác mọi thứ đều bình thường: APM ổn định ở mức 290, đỉnh cao toàn liên minh.
Từ 201 phút trở đi, đường cong bắt đầu rơi.
Không phải vách đá, mà là trượt xuống chậm rãi, liên tục. 23 phút, 175.26 phút là 0.30 phút.
"Đây không phải tâm thái." Cô nhìn chằm chằm vào màn hình, lẩm bẩm tự nói, "Tâm thái sụp đổ là kiểu vách đá, là thao tác biến dạng. Đây là suy giảm tốc độ đều đặn."
Suy giảm tốc độ đều đặn, cô chỉ thấy một mẫu vật.
Hứa Ngạn. Đường cong sai lầm sau 25 phút. Vết thương tay.
Ba giờ sáng, cô đổi hướng, đi lục soát tất cả những bài viết cũ về Trình Việt sau 2017 năm. Bài đăng chìm đáy của diễn đàn cũ đã lật mấy trăm bài, cuối cùng khi cô sắp từ bỏ, anh đã tìm thấy một bài phát biểu ẩn danh tháng 6 năm 90.
[Tin nội bộ, VG có một thí sinh luôn giữ cổ tay và đóng kín sân khấu, câu lạc bộ đè xuống không cho báo. Tin hay không tùy các ngươi.]
Thời gian phát hành: Một tháng trước trận chung kết.
Phía dưới thiệp mời thưa thớt, vài lời chế giễu, một câu "câu cá tố cáo", rồi bài đăng chìm xuống.
Vương Ngữ Khanh chụp lại bức tranh, đặt cùng trục thời gian, đầu ngón tay lạnh toát.
Nếu tay Trình Việt bị thương - thì sự do dự 1.4 giây, chưa chắc chỉ là "tâm tim người" không tính ra được. Một tuyển thủ đóng kín sân khấu, giảm tốc độ đều đặn, ngay khoảnh khắc nhận được mệnh lệnh đổi dây đó, cơ thể có lẽ căn bản không thể thực hiện một cách kiên quyết.
Còn câu lạc bộ thì bị thương không báo, sau khi thua, đổ hết tội lên đầu hắn, để hắn cõng cái tên "Tâm thái nổ tung" mà giải ngũ——
Đây không gọi là sai lầm, đây gọi chính là tiêu hao.
Cô lại đi lục soát dấu vết của Trình Việt sau khi giải ngũ. Những thứ tìm ra rất ít: một thông báo hủy hợp đồng chuyển hội năm 2018, một bài Weibo chưa cập nhật lần nào, động thái cuối cùng dừng lại trong ngày tuyên bố giải nghệ, chỉ có tám chữ -
[Xin lỗi. Ta không nên đánh.]
Câu trả lời tán thưởng cao nhất bên dưới là câu đọc lại đầy mỉa mai năm đó: "Ngươi không nên đánh, ngươi không được đụng vào."
Một bình luận chín năm trước, nay đọc ra chữ nào cũng là đao.
Vương Ngữ Khanh tựa lưng vào ghế, ngắm nhìn bầu trời trắng xóa bên ngoài cửa sổ.
Cô nhớ đến ba tiết học của Chu Chính. Tiết học đầu tiên, người đọc — Chu chính nói, độc giả không phải là đối thủ, mà là đọc người nhà: Ai tay run rẩy, ai im lặng không đúng, kẻ đó nói quá nhiều "ta không sao" rồi.
"Ta tính là bản đồ, không tính người." Câu nói này, Chu Chính đã phạt mình chín năm.
Nhưng nếu ngay cả một nửa "người" này, năm đó cũng từng bị người ta động tay chân thì sao? Nếu như sau sự do dự 1.4 giây, lại nằm la liệt một bản báo cáo thương tật đã bị đè xuống thì thế nào?
Chu Chính cõng người này thay dây rồi đeo chín năm. Trong chín niên, hắn coi từng tuyển thủ như người xem, cầm tay Cố Trì run lên đón lấy, vẽ đường cong sai lầm của Hứa Ngạn vào bảng chiến thuật.
Nhưng hắn ngay cả bản thân năm đó, cũng phán sai rồi.
Khi trời sáng, cô đã sắp xếp tất cả tài liệu thành một tập tài khoản - "Trục Thời Gian bên cạnh Kỹ thuật G5 của trận chung kết năm 2017", in ấn đóng dấu và gõ cửa văn phòng Nghiêm Lam.
Nghiêm Lam xem hết từng trang, ngẩng đầu nhìn nàng, ánh mắt vô cùng phức tạp.
"Nha đầu, ngươi biết điều này có nghĩa là gì không?"
"Có nghĩa là nếu La Khải Minh lấy 2017 làm con bài mặc cả, thì sẽ bị đè một món nợ giả." Vương Ngữ Khanh nói, "Sổ sách thật nằm ở phía chúng ta - không phải cái sổ thật như 'giúp Chu chỉ đạo lật lại vụ án', mà là dữ liệu, là đường cong bắt đầu từ phút thứ hai mươi mốt của tuyển thủ Trình Việt."
"Tôi không có bằng chứng nội bộ. Đồ vật ở cấp độ câu lạc bộ, tôi không lấy được."
"Dữ liệu đâu?" Hứa Ngạn đột nhiên lên tiếng. Không biết từ lúc nào anh đã đứng ở cửa phòng họp, trong tay vẫn cầm nửa chai nước chưa uống hết.
"Dữ liệu gì?"
"Anh có thể đào ra một đường cong APM từ đoạn video công khai," Hứa Ngạn bước vào, đặt chai nước xuống, "có thể moi ra được nhiều hơn. Năm 2017 tôi có mặt tại đây - thay người, tạm dừng, ống kính bên VG, tôi nhớ rõ hơn bất cứ ai."
"Cục thứ năm hai mươi tư phút, bọn họ gọi cái tạm dừng vô dụng đó. Tạm dừng trở lại, tay Trình Việt vẫn luôn ở dưới mép bàn, tôi nhìn thấy qua nửa sân khấu — hắn vẫn đang vung vẩy cổ tay."
"Vung cổ tay." Vương Ngữ Khanh đột ngột ngẩng đầu, "Quay cổ lực là phản ứng điển hình sau khi đóng kín - thuốc đã dùng rồi, tê dại, phải dựa vào hất để khôi phục tri giác."
Hai người nhìn nhau một cái.
"Còn gì nữa?" Giọng Nghiêm Lam trầm xuống.
"Còn nữa," Hứa Ngạn nói, "Lần tạm dừng đó, bác sĩ đội đã lên đài. Cách nói chính thức là 'chỉ đạo chiến thuật'. Nhưng tôi nhớ, trong rương của bác nghề đội, thứ lấy ra không phải là bảng chiến lực."
Hắn dừng lại một chút, giọng nói trầm xuống.
"Là một thang tiêm."
Trong phòng họp im lặng vài giây. Vương Ngữ Khanh viết lời khai này vào trục thời gian, đầu bút rất vững, nhịp tim rất nặng.
"Tôi có thể lấy được." Nghiêm Lam khóa tài liệu vào ngăn kéo, đứng dậy, "Triệu tổng trước khi mua King đã điều chỉnh hết mức, lật tung một lượt cuối cùng của sự hưng thịnh. Tôi vẫn luôn không hiểu nổi việc hắn lục lọi những món nợ cũ kỹ đó để làm gì!"
"Bây giờ ta đã hiểu."
Mười giờ sáng, vòng đàm phán thứ hai bắt đầu.
Vương Ngữ Khanh không có tư cách vào phòng họp. Nàng cùng toàn đội ngồi trong phòng tập, không ai có tâm trí huấn luyện, nghiêng tai lắng nghe động tĩnh mơ hồ trên lầu.
Cố Trì nhìn chằm chằm vào trận đấu huấn luyện trên màn hình, mười phút chết bốn lần.
Lộ Dã đã ném chuột ba lần.
Hàn Đông Lai dứt khoát không đánh nữa, nằm bò trên bàn: "Các người nói xem, La Khải Minh thật sự dám lấy chuyện Chu chỉ đạo làm con bài mặc cả? Đó là chuyện của chín năm trước rồi, hắn mưu đồ cái gì?"
"Dám lợi." Lộ Dã lạnh lùng nói, "Chuyện có thể không tốn tiền làm được, tại sao phải tiêu tiền."
Vương Ngữ Khanh ngồi ở vị trí của mình, trước mặt bày trận tập luyện, nhưng ánh mắt lại nhìn về phía góc dưới bên phải màn hình.
Mười giờ. Mười rưỡi. mười một giờ rưỡi."
Trận tập luyện cô ấy chưa đánh xong một ván nào. Chuột chỉ điểm rồi dừng lại, đi lật xem cuộn thời gian trên sổ tay - 275; 1 phút thứ hai mươi mốt, 37;26 phút,250; đường trượt đều kia, cô đã vẽ ba lần, mỗi lần vẽ xong, tay đều nặng hơn một chút.
Hóa ra con số cũng sẽ đau.
Trước đây cô không tin câu nói này. Số liệu lạnh, là cái vỏ mà cô đã trốn vào - trong phòng thí nghiệm lúc hai giờ sáng, mã đại diện chưa bao giờ khiến người ta thất vọng, cũng chưa từng khiến ai xót xa.
Nhưng giờ đây nàng dán mắt vào đường cong APM, nhìn chằm chằm tên một người lạ tên Trình Việt, đau lòng đến mức không thể nắm chặt bút.
Thì ra đây chính là người đọc sách mà Chu Chính nói.
Hóa ra bài học đầu tiên coi thí sinh như người ta, là bắt đầu thức trắng đêm vì một người xa lạ.
Mười một giờ bốn mươi, cửa phòng tập mở ra.
Nghiêm Lam đứng ở cửa, bộ vest nhăn lại, cổ áo sơ mi lỏng lẻo, biểu cảm trên mặt là dáng vẻ Vương Ngữ Khanh chưa từng thấy qua——
Giống như vừa trải qua một trận chiến mười năm.
"Đều qua đây." Giọng cô không lớn, "Bắt đầu họp đi."
"Có một số chuyện, các ngươi nên biết rồi."
"Về 2017 của Chu chỉ đạo - thực sự, toàn bộ."