Ngày thứ hai sau khi nghỉ ngơi kết thúc, năm vòng cuối cùng của giải đấu thông thường bắt đầu.
Đối với King mà nói, năm vòng này không phải năm trận đấu, là năm tấm vé - thắng bốn tấm, sau mùa sẽ có chỗ ngồi vững; một tấm không lấy được, thì phải nhìn sắc mặt người khác.
Tám giờ rưỡi sáng, phòng tập.
Vương Ngữ Khanh đến sớm hơn bình thường hai mươi phút. Khi đẩy cửa bước vào, cô sững sờ một chút.
Hứa Ngạn đã ở vị trí của hắn. Đeo tai nghe, màn hình sáng lên, bên tay đặt một ly nước không động đậy, ngồi thẳng tắp như một lá cờ cắm trong đất.
Chỉ là tay phải của lá cờ đó quấn một miếng dán cơ màu đen.
Từ cổ tay, quấn thẳng đến đoạn giữa cánh tay trước.
"Chào buổi sáng." Hứa Ngạn nghe thấy động tĩnh, không quay đầu lại.
"Chào buổi sáng." Vương Ngữ Khanh đáp một tiếng, đi đến chỗ ngồi của mình, khởi động, đăng nhập, ánh mắt suốt quá trình không dừng lại trên tay anh dù chỉ một giây.
Dầu cơ là dùng để bảo vệ thể thao. Kéo vết, lao động, viêm chứng, đều sẽ dùng.
Cũng có thể chỉ là gối ngủ.
Nàng đọc hai chữ này trong lòng ba lần - gối rơi. Cổ tay đặt lên gối.
Trước khi trận đấu huấn luyện bắt đầu, lão Trịnh đã đến tuần một vòng. Khi đi tới bên cạnh Hứa Ngạn, Vương Ngữ Khanh dùng khóe mắt nhìn thấy tay của lão trịnh ấn lên cổ tay Hứa ngạn hai cái, lại ấn hai lần. Hứa An nói câu gì đó, cười một phát. Lão Trịnh gật đầu rồi rời đi.
Biểu cảm của hai người đều rất bình thường.
Bình thường như chưa từng xảy ra chuyện gì.
Buổi trưa, nhà ăn.
Hàn Đông Lai bưng cơm ngồi xếp bằng đối diện cô, hạ thấp giọng: "Chị ơi, hỏi chị một chuyện. Anh Hứa Ngạn gần đây, có phải hơi không ổn không?"
Tay đang gắp thức ăn của Vương Ngữ Khanh khựng lại: "Chỗ nào không ổn?"
"Không nói ra được." Hàn Đông Lai gãi đầu, "Chỉ là cảm thấy hai ngày nay hắn ít nói, huấn luyện xong cũng không đùa với chúng ta nữa, ngồi đó ngẩn người. Hôm qua tôi đã giảng một đoạn, loại rất tốt, hắn còn chẳng cười đâu."
"Ngươi kể đoạn thời gian hắn cười khi nào."
"...Cũng phải." Hàn Đông Lai ăn một miếng cơm, đột nhiên lại ngẩng đầu lên, "Không đúng, lần trước ta kể về cái 'đi cỏ dại gặp bạn gái cũ' kia, hắn cười đến mức phun cả ra ngoài."
"Đó là vì anh đã kể bạn gái cũ thành buff đỏ." Lộ Dã ở bên cạnh lạnh lùng nói.
Một bàn người cười ồ lên. Chỉ có Vương Ngữ Khanh cười, sợi dây trong lòng lại thắt thêm một phần——
Ngay cả Hàn Đông Lai với đường nét thô nhất cũng nhận ra.
Bí mật không thể giấu được bao lâu.
——
Trận đấu huấn luyện hôm đó, King thắng.
Ba ván, gọn gàng dứt khoát. Đường phát triển của Hứa Ngạn đã tạo ra tỷ lệ tổn thương cao nhất toàn đội trong ba ván đấu, bình luận viên nếu nhìn thấy, đại khái sẽ viết một bài "Lão tướng bất lão".
Chỉ có Vương Ngữ Khanh biết, ván thứ hai mươi mốt phút, đợt giằng co trước hố rồng kia, Hứa Ngạn có một bước di chuyển 0.8 giây.
Đối thủ không bắt được. Cho nên không ai nhìn thấy.
Chỉ có nàng nhìn thấy.
——
Mười một giờ tối, Vương Ngữ Khanh đi phòng nước đón nước, đi ngang qua phòng lý liệu tầng một.
Cửa khép hờ, bên trong đèn sáng.
Nàng vốn dĩ sẽ không dừng lại. Nhưng bên trong truyền ra một tiếng hít khí rất nhẹ, bị cắn trúng.
Giống như có người cắn nát một tiếng đau ở giữa răng.
Vương Ngữ Khanh đứng ở ngoài cửa, giơ tay lên, lại buông xuống, rồi lại giơ lên.
Cuối cùng nàng không gõ cửa. Nàng lùi lại hai bước, dựa vào tường hành lang chờ đợi.
Bảy phút sau, cửa mở ra. Hứa Ngạn đi ra, tay phải xách một bao băng, nhìn thấy nàng, bước chân dừng lại một chút.
"Thất ngủ?" Hắn hỏi, giọng điệu tự nhiên như đang chào hỏi ở nhà ăn.
"Nhận nước." Vương Ngữ Khanh nâng chén trong tay lên.
Hai người nhìn nhau hai giây. Đèn phòng lý liệu sáng sau lưng Hứa Ngạn, kéo dài cái bóng của hắn ra rất xa.
"Thủ pháp của lão Trịnh không được." Hứa Ngạn lên tiếng trước, cười hì hì, "Nhấn như gãi ngứa vậy."
"Ừm." Vương Ngữ Khanh nói.
"Trận tập ngày mai, ta còn ra tay trước." Hứa Ngạn đổi túi lạnh rồi xách tay, "Ngươi cứ xếp chiến thuật như thường lệ."
"Hứa Ngạn."
"Hửm?"
"Tay của ngươi, bắt đầu từ khi nào?"
Hành lang rất yên tĩnh. Gió trong điều hòa vo ve, như một chiếc máy bay ở nơi rất xa.
Hứa Ngạn nhìn nàng, bỗng nhiên mỉm cười. Trong nụ cười đó không hề có chút bối rối nào khi bị vạch trần, ngược lại còn có một sự thấu hiểu "Quả nhiên là ngươi".
"Ngữ Khanh, ngươi đã hứa với ta điều gì?"
Vương Ngữ Khanh mím môi.
——Đem vị trí đứng của ta, tính toán như trước đây. Đừng vì ta mà sửa bất kỳ đội hình nào.
"Tôi không sửa." Cô ấy nói, "Thứ tôi hỏi không phải là cái này."
"Vậy thì không có gì để trả lời cả." Hứa Ngạn xách túi băng lên lắc lắc, "Bệnh cũ, âm u đau. Ngày mai không phải ngày âm ỉ."
Hắn vòng qua cô đi về phía thang máy, đi được hai bước lại dừng lại, quay lưng về với cô bổ sung một câu:
"Thứ đó, tôi đã đặt một phần trên bàn trong phòng điều trị. Muốn xem thì cứ xem. Xem xong, hoặc là giữ lời hứa, Hoặc là báo cáo lên."
"Không có lựa chọn thứ ba."
Cửa thang máy đóng lại.
Vương Ngữ Khanh đứng tại chỗ, nước nóng trong cốc dần nguội lạnh.
Cuối cùng nàng vẫn đẩy cửa phòng điều trị ra.
Trên bàn đặt một bản báo cáo kiểm tra, các góc giấy bị đè chặt gọn gàng — có thể thấy trước khi đặt xuống đã bị người ta sắp xếp lại.
Báo cáo ngẩng đầu, bốn chữ: Bên cạnh thước cổ tay phải.
Phía dưới là một chuỗi thuật ngữ y học dài mà nàng không hiểu lắm, cùng với ba dòng chữ đen dày thêm.
[Lao tổn tăng độ chậm tích lũy, bệnh viêm phụ cục.]
[Đề nghị: Lập tức ngừng hoạt động cổ tay lặp lại cường độ cao.]
[Nếu tiếp tục, trong vòng hai năm tồn tại rủi ro tổn thương chức năng vĩnh cửu.]
Vĩnh viễn, dưới bốn chữ có một đường nét được vạch bằng bút chì.
Vuốt rất nhẹ, rất vững vàng, giống như người đã sớm chấp nhận tất cả.
Vương Ngữ Khanh cầm bản báo cáo đó, đứng trong phòng lý liệu trống rỗng, rất lâu.
Ngoài cửa sổ, ký túc xá đối diện tòa nhà huấn luyện cùng vài ô cửa kính lấp lánh.
Nàng chợt nhớ lại mùa thu năm ngoái, vào lúc rạng sáng phòng thí nghiệm, nàng tự mình nhìn chằm chằm vào dữ liệu thí luyện bị bác bỏ kia, dáng vẻ một mình đón gió trên sân thượng.
Lúc đó nàng nghĩ: Làm nghiên cứu khoa học mà không cảm nhận được, con người cũng gần như là vật liệu tiêu hao.
Hiện tại nàng đang cầm một phần báo cáo của người khác, mới hiểu được một chuyện khác
Có người cứ dây dưa mãi, đến cả "công nguyên" cũng không làm được.
Nàng đặt bản báo cáo trở lại bàn, vuốt phẳng góc cạnh, tắt đèn rồi ra ngoài.
Trở về ký túc xá, nàng không ngủ.
Dưới ánh đèn bàn, nàng mới xây một tài liệu mới, đánh dấu từng lần thi đấu trong mười chín trận của Hứa Ngạn không bị ép buộc, trải lại theo trục thời gian, từng cái một.
Khi đánh dấu đến vị trí thứ ba mươi bảy, đường cong đó đã rõ ràng rành mạch - hai mươi lăm phút, một đường ranh giới sắc bén.
Cô nhìn chằm chằm vào đường kẻ đó, gõ một dòng chữ ở cuối tài liệu:
[Hắn không nói, là vì hắn đã sớm quyết định rồi.]
[Vậy việc ta có thể làm, không phải là khuyên hắn quay đầu.]
[Là giúp hắn đẩy sợi dây này về phía trước.]
Đẩy bao nhiêu thì là bấy nhiêu. Một phút, là một phút.
Nàng tắt tài liệu, thuận tay sửa ba chi tiết về bảng đối đầu trận tập luyện ngày mai.
Sửa xong, nàng suy nghĩ một chút rồi lại sửa lại toàn bộ.
Thủ Nặc, bắt đầu từ nơi nhỏ nhất.
Cô đặt đồng hồ báo thức. Trận đấu tập ngày mai, cô muốn trong thực chiến để đo ra cửa sổ thật của bàn tay đó - không phải con số bác sĩ đưa, mà là giới hạn mà nó vẫn có thể cháy lên lúc này.
Ngoài cửa sổ nổi gió. Gió cuối thu, ngày càng cứng. Nàng nhớ lại câu "đau âm u" mà Hứa Ngạn nói, bỗng nhiên hy vọng mùa đông này đến muộn hơn một chút.
Bên ngoài cửa sổ cuối hành lang, gió đêm thu đập lá rụng vào tấm kính rồi lại thổi bay đi.
Ngày mai là trời quang.
Hứa Ngạn nói, ngày mai không phải là trời âm u.
Vậy thì nàng tin hắn một lần - cho đến ngày mai.