Biện luận dự thi khảo hạch trung kỳ xếp thứ Hai, nhưng Vương Ngữ Khanh không đợi được thứ Ba.
Chiều thứ Sáu, cô được gọi vào văn phòng của Chu Kỳ Dã. Lần này, trong văn trường không chỉ có một mình Chu Kì Dã, mà còn có hai người đàn ông mặc áo sơ mi từ doanh nghiệp hợp tác, trên bàn bày một khung hợp lý.
"Ngồi đi." Chu Kỳ cũng chỉ vào chiếc ghế, giọng điệu ôn hòa đã lâu không thấy, "Vừa hay, giới thiệu cho cậu một dự án."
Vương Ngữ Khanh không ngồi.
"Doanh nghiệp nằm ngang, hai năm, kinh phí đầy đủ, lúc tốt nghiệp em có thể mang theo ba tờ bằng sáng chế ra ngoài." Chu Kỳ cũng đẩy tập tài liệu đến trước mặt cô ấy, "Hướng đi tôi đã chọn xong cho anh rồi, cứ làm dọc theo nhu cầu của đối tác. Anh không cần phải bận tâm đến đề xuất thiên mã hành tẩu của mình nữa, tiếp đất, việc, tốt ngành."
Không khí giống như phòng họp. Vương Ngữ Khanh cúi đầu nhìn khung hình đó, giấy trắng mực đen, hướng nghiên cứu, bia trong, tiêu chuẩn nghiệm thu, mọi thứ đều được sắp xếp ổn thỏa.
Sắp xếp xong xuôi. Hai năm của nàng, được người ta sắp xếp rõ ràng.
"Thầy Chu," cô ấy lên tiếng, giọng rất khẽ, "Hướng đó của tôi thì sao?"
"Tạm dừng." Chu Kỳ cũng nói rất dứt khoát, "Hướng đó của cậu ba năm không thể đăng bài được, không phát được bài thì cậu trì hoãn, nếu kéo dài người khác chỉ biết học trò tôi không được. Ngữ Khanh, nghe lời, sau khi hoàn thành dự án này cậu sẽ tốt nghiệp vững vàng, ai nấy đều vui vẻ."
Hai người đàn ông từ doanh nghiệp trên bàn cười hì hì nhìn nàng, như đang nhìn một món hàng đã được đóng gói kỹ lưỡng. Một trong số đó còn gật đầu với nàng. Ánh mắt Vương Ngữ Khanh quá quen thuộc - mỗi lần "tâu báo thành quả" của nàng suốt ba năm qua đều nhận được ánh mắt này. Những ánh nhìn hài lòng, nghiệm thu đạt chuẩn, hàng hóa không hề hấn gì.
Vương Ngữ Khanh chợt nhớ ra ba năm trước, lần đầu tiên nàng ngồi đối diện Chu Kỳ Dã. Lúc đó lão già chỉ ra ngoài cửa sổ nói: Người làm nghiên cứu khoa học phải đi tìm nơi không ai từng đi qua.
Khi đó nàng mười bảy tuổi, đã chép câu này vào trang bìa cuốn sổ tay.
"Thầy Chu." Cô lật khung sườn sang trang thứ hai, "Cách toán cốt lõi của dự án này, năm ngoái sư huynh Lý đã làm một bản, báo cáo nguyên nhân sản xuất thất bại vẫn còn trong máy tính của thầy. Chúng ta đổi vỏ rồi làm lại lần nữa, ý nghĩa ở đâu?"
Nụ cười của người đàn ông mặc áo sơ mi khựng lại.
Ánh mắt Chu Kỳ Dã trầm xuống: "Phiên bản của Lý sư huynh là vấn đề thực thi."
"Là vấn đề phương hướng." Vương Ngữ Khanh nói, "Báo cáo chương ba, phê chú tự viết: 'Trên trần nhà lộ trình này có thể thấy'."
Văn phòng im lặng vài giây.
Chu Kỳ cũng nhìn nàng, ánh mắt phức tạp - phê chú đó là do hắn viết, một năm trước. Hắn không ngờ đứa trẻ này đã lật lại bản báo cáo đó, càng không nghĩ tới nàng sẽ dùng lời của chính mình để chặn hắn.
Bây giờ hắn nói: Đi con đường đã trải sẵn.
"Thầy Chu." Cô nghe thấy giọng mình, "Tôi không làm dự án này."
Văn phòng yên tĩnh lại.
Nụ cười của hai người đàn ông đó cứng đờ trên mặt. Biểu cảm của Chu Kỳ Dã dần trầm xuống, hắn tháo kính ra, đặt lên bàn, dùng giọng điệu gần như mệt mỏi nói: "Vương Ngữ Khanh, ngươi tưởng mình đang kiên trì cái gì? Kiên trì hướng đi mà ba năm không thể đạt được thành quả sao? Ta từng dẫn theo hơn mười sinh viên tiến sĩ, thông minh hơn ngươi, nỗ lực hơn cả ngươi nữa, ta đều đã gặp qua."
"Ngươi biết cuối cùng bọn họ thế nào chưa?" Hắn nâng cao âm lượng, "Bị thực tế mài mòn rồi! Ma hòa mới tốt nghiệp, mới có thể tìm việc làm, thì mới sống thành bộ dạng con người!"
"Ta không phải ngươi."
"Ngươi không phải là ta?" Chu Kỳ cũng cười, nụ cười có chút hung hăng,"Đúng vậy, ngươi mạnh hơn ta năm xưa nhiều - lúc ta mười chín tuổi, đâu có tư cách ngồi trong văn phòng đàm phán điều kiện với đạo sư."
Ngón tay hắn gõ nhẹ lên mặt bàn, một cái, từng chút.
"Nói lần cuối. Hoặc là ký dự án này, đi theo hướng của tôi. Hay là——" Hắn hất cằm về phía cửa, "Đưa đơn xin thôi học đi, đừng làm lỡ dở nhau."
"Thầy Chu, thầy bình tĩnh lại đi ạ!" Trợ lý thò đầu ra cửa.
"Ta rất bình tĩnh."
Vương Ngữ Khanh đứng dậy.
Nàng nhẹ nhàng đẩy khung hợp tác kia trở lại giữa bàn, cúi chào một cái rồi xoay người ra cửa.
Hành lang rất dài. Nàng đi được nửa đường, dừng lại, quay đầu nhìn về phía cửa văn phòng.
Trong khe cửa, Chu Kỳ vẫn ngồi yên tại chỗ, bóng lưng bỗng trở nên rất già nua.
Tầng trên cùng của giá sách, khung ảnh đó vẫn còn. Hồng chạy đường, đinh giày, bóng lưng một thanh niên.
Vương Ngữ Khanh thu hồi ánh mắt.
——
Buổi tối, nàng không về ký túc xá, đi đến phòng thí nghiệm.
Cả tầng lầu chỉ có vị trí làm việc của riêng cô ấy là đèn. Cô mở máy tính, lật tất cả hồ sơ thí nghiệm trong ba năm qua ra xem từ đầu.
Nhìn mãi, nàng dừng lại.
Nàng phát hiện ra một chuyện rất đáng sợ: nàng đã không nhớ ra, lúc trước tại sao lại chọn hướng này.
Những lời đã viết trên bảng đăng ký, "Ghé mác" "Tình yêu khoa học" - cô không tin nổi bản thân hiện tại dù chỉ một chữ. Ba năm nay, cô như một linh kiện tinh vi, xoay tròn trên một dây chuyền sản xuất đã được thiết kế sẵn, chuyển rất tốt, tốt đến mức tất cả mọi người đều hài lòng, ngoại trừ chính mình.
Cô tiện tay mở trang web bạn bè đầu tiên mình đăng một thời đại, ảnh đính kèm là giấy báo trúng tuyển, kèm theo chỉ có một câu: "Cuối cùng cũng có thể đi nghiên cứu thứ mình thích rồi."
Phần bình luận của mẹ cô ấy vẫn còn: "Con gái tôi tuyệt nhất!"
Thời gian nhấn thích: Ba năm trước.
Hóa ra là có. Ngọn lửa trong lòng nàng, không biết từ lúc nào đã bị chính nàng che lấp từng chút một.
Chuyện khi nào thì sao?
Nàng tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại, trong đầu lộn xộn. Sau đó như bị ma xui quỷ khiến, lấy điện thoại ra.
Vương giả vinh quang, tự động kết nối với trận đỉnh cao.
Âm thanh thông báo khớp với thành công vang lên trong phòng thí nghiệm trống trải, cô sững sờ một chút, như bị ma xui quỷ khiến mà nhấn chuẩn bị.
Ván này, nàng không mở mic, cũng không gõ chữ. Nàng chỉ đánh. Đại Kiều trong tay nàng linh hoạt như vật sống, di chuyển, đâm mắt, cứu người, tính toán, hai mươi phút sau đối phương sẽ đánh ra đầu hàng.
Hiệu ứng âm thanh chiến thắng vừa dứt, "V" màu vàng kia chiếm kín màn hình.
Vương Ngữ Khanh nhìn màn hình, bỗng nhiên sống mũi cay xè.
Nàng đã tìm lại được. Trong hai mươi phút vừa rồi, ngọn lửa đó vẫn còn đó. Thiêu rất vượng, rất sạch sẽ.
Hóa ra tình yêu của cô ấy không chết, chỉ là chuyển nhà thôi. Từ trong đĩa nuôi cấy, chuyển vào tấm bản đồ hẻm núi vuông vức này.
Nhận thức này khiến toàn thân nàng lạnh toát, lại khiến nàng không hiểu sao muốn cười.
Điện thoại rung lên đúng lúc này.
Một dòng phổ biến, một tài khoản sống địa phương nào đó: [Cuối tuần đi đâu? Cuộc thi tranh bá thành phố Vương Giả lần đầu tiên Vạn Tượng Hối ở phía đông thành! Tiền thưởng ba vạn, toàn dân đều có thể lập đội——]
Nàng vốn định cắt bỏ. Ngón tay lướt được nửa chừng, dừng lại trên màn hình.
Dưới liên kết mời tổ đội, có một dòng chữ nhỏ:
[Số đội đăng ký hiện tại: 47. Còn chờ gì nữa, gặp ở hẻm núi!]
Vương Ngữ Khanh nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, nhìn rất lâu rất dài.
Đèn phòng thí nghiệm trắng đến chói mắt. Nàng đặt điện thoại sang một bên, mở máy tính, xây thêm một tài liệu mới.
Chỉ số lóe lên.
Cô gõ xuống một dòng tiêu đề: "Sách xin thôi học".
Gõ xong, nàng nhìn chằm chằm bốn chữ này, tim đập loạn xạ. Đêm nay dù viết gì đi nữa, cũng sẽ thay đổi cả đời của nàng.
"Kính thưa lãnh đạo học viện, Chu lão sư:
Tôi là học sinh thẳng tiến cấp 2023, Vương Ngữ Khanh. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, tôi xin rút khỏi Tiến sĩ để nghiên cứu sách sinh học."
Dòng chữ đầu tiên được đánh ra, nàng dừng lại rất lâu.
Những lời đã nghĩ sẵn được trình bày hết lần này đến lần khác trong đầu. Lời cảm ơn cần cảm tạ, xin lỗi nên xin hãy nhận lấy. Nhưng điều thực sự khiến cô dừng lại là đoạn cuối cùng đó, cô do dự nửa tiếng đồng hồ mới gõ ra:
"Ta biết con đường này từng cho ta vinh dự, cũng đã dành cho mẹ ta kỳ vọng. Nhưng gần đây ta mới hiểu ra, con người không nên chỉ vì danh dự và mong đợi mà sống sót."
"Kính lễ này, kính lễ."
Viết xong chữ cuối cùng, nàng tựa lưng vào ghế, thở dài một hơi thật dài.
Cuộc đời thẳng tiến ba năm rưỡi đã cô đọng thành tám trăm chữ.
Dưới lầu truyền đến tiếng xe bảo vệ tuần đêm. Một giờ bốn mươi phút sáng.
Nàng hít sâu một hơi, bắt đầu gõ chữ.