Năm 1980, giữa tháng tám, Thái Cực chi hương - Trần Gia Câu.
Trần Thiếu Ngang mười bảy tuổi sáng sớm đã giết con gà mái duy nhất trong nhà, đi đến cửa hàng nhỏ của Thất thúc công ở đầu thôn mua một cân rượu gạo bày biện, chuẩn bị đủ nến hương hỏa rồi lên hậu sơn.
Đỉnh núi phía sau, trên một vùng đất trống trải, dựng hai ngôi mộ, một ngôi mồ cũ và một nấm mồ mới.
Trần Thiếu Ngang châm nến, cắm xong, bày gà lên, mở nắp chai rượu ra trước, tự mình uống một ngụm rồi đặt chì trước mộ.
“Ông nội, bà nội ơi, Thiếu Ngang sắp rời đi rồi, hai ông bà ở trên trời nhìn Thiếu Ngạch, cháu nghỉ lễ sẽ về thăm hai người. Hai ông yên tâm, tôn nhi không làm mất mặt hai đứa đâu, con thi đậu Đại học Kinh rồi chắc chắn sẽ chăm chỉ học hành, sau này tìm một cô vợ xinh đẹp, thêm cho hai cháu vài đứa cháu chắt...”
Trần Thiếu Ngang vừa đốt giấy, vừa lẩm bẩm nói, dường như có những lời không nói hết. Cho đến khi dưới chân núi truyền đến một tiếng kêu già nua khàn đặc.
“Ngao Oa Tử, thời gian không còn sớm nữa, xe bò của chú ba ngươi đã chuẩn bị xong rồi, mau xuất phát đi, muộn thì sẽ không kịp lên xe trong thành phố đâu.”
Trần Thiếu Ngang lớn tiếng đáp một câu, lau nước mắt trên mặt, dập đầu mấy cái thật mạnh vào mộ, nhìn thêm hai ngôi mộ rồi bước nhanh xuống hậu sơn.
Trở về nhà ba gian ngói đất, Thất thúc công Trần Ẩn Nông đứng ngoài tường viện, hút đầy mồ hôi chờ hắn.
“Thất thúc công, ta nói với ông bà vài câu, hành lý tối qua đã thu dọn xong xuôi, tối hôm qua tam thúc nói muốn đưa ta đến trấn ngồi xe.”
"Còn nữa, cái 'Linh Lan Thảo Đường' này phiền Thất thúc công trông coi, ta có thời gian sẽ về thăm ông và các bà con."
Trần Thiếu Ngang nói đến đây, nghẹn ngào lên. Trong mắt một mảnh sương mù.
Thất thúc công gõ nhẹ vào tẩu thuốc trên bàn chân, đứng dậy.
"Ngoan oa, tốt lắm, đừng để bụng chuyện nhà, ta giúp ngươi trông coi nhà cửa, đọc sách cho tử tế, ngươi là sinh viên đại học đầu tiên của Trần Gia Câu chúng ta, đã tranh giành thể diện với Trần gia Câu. Nhanh lên, tam thúc của ngươi đang đợi ngươi ở cổng làng đấy! Lỡ mất một chút, không kịp tàu hỏa đâu."
Trần Thiếu Ngang vội vàng vào nhà, trong phòng ngủ xách một cái rương mây dài đi ra, cẩn thận đóng cửa lại, khóa chặt. Theo sau Thất thúc công ba bước quay đầu rời khỏi cổng làng.
Dưới gốc cây hòe già ở đầu thôn đã đứng đầy người, chú ba tên là Trần Kế Tài, là một gã đàn ông khỏe mạnh, khoảng ba mươi lăm sáu tuổi. Đang đặt đồ trong tay lão thiếu gia vào xe bò.
Thấy Trần Thiếu Ngang xuất hiện, đám đông dưới gốc cây hòe bắt đầu hành động, lần lượt tiến lên vây quanh Trần Thiểu Ngang. Mỗi người đều nắm chặt tiền giấy trong tay, có một mảnh, hai mao ba mống, một phân hai phân, liền nhét vào lòng Trần Khinh Ngang, nhét túi áo.
“Thúc, thím, đại bá, ca, tỷ... Không cần, không cần cho ta tiền, ta đọc sách không dùng đến tiền bạc, đều là miễn phí, có tiền sinh hoạt phí. Khi ông nội còn tại thế, đã sớm chuẩn bị sẵn cho ngươi rồi.”
Trần Thiếu Ngang vừa từ chối, vừa lớn tiếng la hét.
"Ngoan Oa Tử, ngươi đi là thành phố lớn, nhà nghèo đường giàu có đều thu nhận, đây là chút tâm ý của bà con làng."
"Ngoan Oa Tử, đừng chê thím cho ít, chúng ta có thể giúp một phần là một chút."
"Thiếu Ngang, đây là anh hôm qua giúp người ta chuyển hàng kiếm được ở xưởng gạch ngói, vừa vặn, kịp cho em."
“Đệ, đệ bây giờ thân thể lớn lên, đừng tiết kiệm, hết tiền rồi, gửi thư về cho ta, tỷ nghĩ cách đi trồng thêm vài mẫu đất hoang nữa.”
......
Trong đám đông, kẻ nói người một câu, đều tranh nhau nhét tiền vào tay Trần Thiếu Ngang, chẳng mấy chốc, trong tay hắn đã nắm chặt đầy phiếu.
Trần Thiếu Ngang nhìn tờ tiền trong tay, đẩy cũng không được, muốn cũng chẳng xong, hắn còn chẳng phân biệt được ai đã đưa bao nhiêu.
Tam thúc Trần Kế Tài là một gã đàn ông tinh ranh, cũng là người đàn bà hào sảng, hắn vỗ mạnh vào Trần Thiếu Ngang.
"Thu lấy, mọi người cho thì phải nhận. Đây đều là tấm lòng của mọi nhà. Đọc sách cho tốt, làm quan cũng được, kiếm tiền cũng xong, dù sao sau này có bản lĩnh rồi, lại báo đáp các bà con làng."
"Được, được, ta nhận, con nhớ ơn mọi người." Trần Thiếu Ngang hai mắt rưng rượi thu tiền lại.
Trong tiếng thúc giục, Trần Thiếu Ngang phục kích ở đầu thôn bái biệt các bà con, lên xe bò, vẫy tay cáo biệt bà đồng hương, nhìn Trần Gia Câu càng đi càng xa, trong lòng vừa không nỡ lại tràn đầy hào khí vạn trượng.
Trên xe bò chất đầy đồ đạc, đến huyện thành, Trần Thiếu Ngang cuối cùng vẫn cầm một túi trứng chín và hơn mười cái bánh bao lên xe buýt đi thành phố. Trước khi lên tàu, hắn nhét một tấm "đại đoàn kết" vào tay hắn.
"Thiếu Ngang, có khó khăn, viết thư cho Tam thúc."
Trần Thiếu Ngang bước lên xe làm với nước mắt lưng tròng, mang theo sự khao khát tương lai và hy vọng của cả làng cùng kỳ vọng ông bà đã khuất.
Nói một cách nghiêm túc, Trần Thiếu Ngang không phải người Trần Gia Câu, thậm chí không còn là ông nội hắn Trần Thủ Nhất, cháu đích tôn của bà nội Bạch Linh Lan, mà vợ chồng Trần thủ nhất, Bạch linh lan lại là người ngoại lai duy nhất trong Trần gia Câu. Trùng hợp thay, ngoài Bạch Lăng Lan ra, bọn họ đều mang họ Trần.
Chuyện này cũng là bà nội đã nói với hắn khi Trần Thiếu Ngang học mùng một, lúc lâm chung.
Trần Thủ Nhất và Bạch Linh Lan vào Trần Gia Câu trong thời đại loạn, Trần gia Câu vốn không tiếp nhận người ngoài, nhưng đúng lúc đó, Thất thúc công Trần Quy Nông mắc bệnh ác, trị lâu cũng vô hiệu. Bạch linh lan vừa vặn là Trung y, hao hết tâm tư chữa khỏi cho Thất Thúc Công.
Trong thời đại vật chất khan hiếm đó, trong thôn có một bác sĩ cuối cùng cũng là chuyện tốt. Dưới sự giúp đỡ và kiên trì của Thất thúc công, Trần Thủ Nhất và Bạch Linh Lan cuối cuộc đã ở lại Trần Gia Câu, đồng thời mở một gian "Linh Lan Thảo Đường", chữa bệnh cho dân làng Trần gia Câu và mười dặm tám hương, không lấy một xu, dùng vật đổi thuốc, hai vợ chồng thường thu chút lương thực thô hoặc rau xanh.
Vợ chồng Trần thị chẳng những làm người lương thiện, Bạch Lan Linh càng là thần y diệu thủ, sốt đau đầu là trò trẻ con, một số bệnh nan y ở trong tay nàng cũng bị thuốc đến bệnh trừ.
Ở Trần Gia Câu ngắn ngủi một năm, đã là danh tiếng vang xa. Ngay cả thị trường lân cận tỉnh cũng có rất nhiều người ngưỡng mộ cầu y, và điều khiến người ta tán dương nhất chính là Bạch Linh Lan xem bệnh không thu một đồng nào. Chỉ là người khám bệnh đa phần ngại ngùng, dùng vật phẩm thay tiền thuốc men, nhưng cũng chỉ giới hạn một ít rau củ quả, lương dầu mì ăn, vật dụng quý giá đều không lấy.
Còn Trần Thiếu Ngang là vợ chồng họ đi khám về nhà, nhặt được trên đường.
Khi nhặt được Trần Thiếu Ngang, hai người già đều đã sáu mươi sáu bảy. Mà trên người Trần Thiểu Ngang ngoài một bức thư ra, còn có một món trang sức trên mình, không có gì khác.
Mãi đến một ngày trước khi Bạch Linh Lan lâm chung, Trần Thiếu Ngang mới biết mình nhặt được, hơn nữa bức thư trong lòng có ghi chép tên tuổi của mình. Chỉ biết cha mẹ mình đều là thanh niên tri thức xuống nông thôn ở kinh thành, cụ thể không biết gì cả.
Vì vậy, từ thời cấp hai trở đi, Trần Thiếu Ngang đã có một nguyện vọng và mục tiêu - lớn lên rồi đi kinh thành.
Từ năm cấp hai, hắn đã nương tựa vào ông nội Trần Thủ Nhất. Trần thủ nhất không phải là y giả. Từ khi Trần Thiếu Ngang ba tuổi, TrầnThủ Nhất đã dạy hắn thổ nạp hô hấp, sau đó luyện quyền rèn thể. Năm tuổi Bạch Linh Lan dạy cho hắn "Linh Lan Y Điển", dùng kim bốc thuốc, đọc mùng một có thể khám bệnh bốc khói. Sau khi Bạch linh lan tiên thệ, ông chính là thầy thuốc nằm chẩn của "Linh Lan Thảo Đường".
Vé tàu của Trần Thiếu Ngang là do giáo viên chủ nhiệm Phí Tuyết mua giúp anh. Ngồi cứng. Cho đến ga Kinh Tây.
Lên tàu, đối diện là một đôi mẹ con.
Mẹ lớn lên cực kỳ phúc hậu, ăn mặc chỉnh tề. Con gái và Trần Thiếu Ngang tuổi tác tương đương nhau, dáng vẻ mười bảy mười tám tuổi, da trắng nõn, tướng mạo thanh lệ.
Tàu lửa tách ra vào giữa trưa, đến lúc chạng vạng tối, trong toa tàu xuất hiện thêm bốn nam tử trẻ tuổi, không có chỗ ngồi. Nhưng cả bốn người đều vây quanh Trần Thiếu Ngang và hai bên ghế mẹ con kia, thỉnh thoảng lại nhìn chằm chằm vào hai mẹ và con gái.
Khi đêm xuống, trong toa xe yên tĩnh một chút. Sau bảy tám tiếng đường, đa số mọi người đều buồn ngủ rũ rượi. Lúc này Trần Thiếu Ngang khẽ nhắm mắt, nhưng trong lòng lại phấn chấn hẳn lên.
Cặp mẹ con thời thượng kia vừa vào đêm đã tựa đầu ngủ thiếp đi. Bốn người đàn ông kia lại càng vây gần, cơ hồ đã chạm vào đôi mẹ và con gái kia.
Màn đêm ngày càng dày đặc, đèn xe trong toa tối tăm, ngoài tiếng tàu chạy "cạch cạch" của tàu hỏa đi lại, trong thùng không có bất kỳ động tĩnh nào khác.
Đúng lúc mọi người đang buồn ngủ, trong toa xe vang lên một tiếng quát tháo thanh tú.
"Đồ lưu manh thối tha, buông tay ngươi ra, ngươi muốn làm gì?"