Lời đồn là bắt đầu từ bên cạnh giếng trước.
Thẩm Tri Ý ở cửa bếp đãi gạo, tay ngâm trong nước lạnh, các khớp ngón tay đông cứng đến đỏ ửng.
Trước cửa viện thanh niên tri thức có mấy phụ nhân đang xỏ đế giày, nói chuyện phiếm với nhau, không hề tránh mặt.
"Nghe nói chưa? Chàng thanh niên tri thức Thẩm từ Kinh Thị đến, đi khá thân với kế hoạch của đại đội."
"Chẳng phải sao, có đức kiến Thiên Nhi giúp nàng làm việc. Theo ta thấy, cô nương trong thành chính là biết cách khống chế người khác, bề ngoài trong sạch, sau lưng... hừ."
"Ta còn nghe nói, có đêm hôm đó, người bên giếng đã nhìn thấy hai người họ rồi, tối om như mù, ai biết đang làm gì."
Chu Hiểu Hồng đi tới, đặt cái vại sứ bên cạnh nàng: “Biết ý, ngươi đừng để bụng, người trong thôn lắm mồm.”
Thẩm Tri Ý không nói gì, đổ gạo vào nồi.
Buổi chiều hôm đó, dưới đất nghỉ trưa.
Thẩm Tri Ý ngồi một mình dưới gốc cây hòe già, trong tay cầm khoai lang khô gặm không nổi.
Cách đó không xa, Lâm Nghiễn Chu bị mấy thanh niên tri thức nam vây quanh, giọng nói đột ngột cao vút:
“Thẩm Tri Ý? Nàng quả thực không hiểu rõ tránh hiềm nghi. Không phân biệt được giới hạn với đồng chí nam, người khác giúp một tay, nàng cũng không biết cự tuyệt.”
"Ta đã sớm nói nàng không nên đến, chỉ rước lấy phiền phức, ta đã vạch rõ ranh giới với nàng rồi."
Xung quanh vang lên vài tiếng cười khẽ.
Thẩm Tri Ý quay lưng về phía bọn hắn, khoai lang trong tay bóp méo biến dạng.
Nàng không quay đầu lại.
Sợ quay đầu lại, nước mắt liền rơi xuống.
Lúc thu công, Thẩm Tri Ý đi đường vòng.
Khi đi qua rừng cây nhỏ, nàng dừng bước.
Lâm Nghiễn Chu ngồi dưới gốc cây hòe lớn, Lý Tú Phân ở sát bên cạnh hắn, đang giúp hắn vá lại cổ tay áo sơ mi.
Vai hai người gần như chạm vào vai nhau.
Lâm Nghiễn Chu ngẩng đầu nhìn thấy nàng, ánh mắt né tránh một chút, rồi lại cúi đầu tiếp tục xem kim chỉ.
Hắn không đứng dậy.
Thậm chí còn không gọi nàng một tiếng.
Thẩm Tri Ý đứng rất lâu.
Lâu đến mức chân tê dại, lâu đến nỗi hoàng hôn chìm xuống dưới đường chân trời.
Sau đó nàng xoay người rời đi.
Trong lòng có thứ gì đó, vào khoảnh khắc này đã hoàn toàn đứt đoạn.
Nàng đi vô định trên bờ ruộng, ánh sáng ban ngày dần tối sầm lại.
Phía sau truyền đến tiếng bước chân, rất nhẹ, cố ý đè nén.
Thẩm Tri Ý đột ngột quay đầu lại.
Cuối bờ ruộng, trong ánh hoàng hôn đứng một bóng đen.
Không nhìn rõ mặt, cách mười mấy bước, không nhanh không chậm đi theo.
Nàng tăng tốc bước chân, người kia cũng nhanh hơn.
Nàng chậm lại, người kia cũng chậm dần.
Nỗi sợ hãi theo sống lưng mà dâng lên.
Nàng chạy lên.
Bờ đồng trũng không bằng phẳng, nàng bước sâu một bước nông, tim đập loạn xạ.
Tiếng bước chân phía sau càng đuổi theo càng gần.
Ngay khi sắp tuyệt vọng, một bóng người gầy gò lóe lên từ xiên.
Diệp Du vác cuốc, từ trong bụi cỏ rậm rẽ ra, chắn trước mặt cô gái.
Nàng không nhìn Thẩm Tri Ý, chỉ ngước mắt lên, nhìn về phía bóng đen cuối bờ ruộng.
Ánh mắt Diệp Du cực lạnh, xuyên thấu hoàng hôn, găm chặt vào người kia.
Nàng ấn cái cuốc trên vai xuống, lưỡi cưa lóe lên một tia lạnh lẽo.
Bóng đen cứng đờ.
Vài giây sau, hắn ngượng ngùng lùi lại hai bước, xoay người biến mất trong bụi cỏ mang theo, tiếng bước chân vội vã hỗn loạn.
Xung quanh yên tĩnh trở lại.
Thẩm Tri Ý hai chân mềm nhũn, suýt nữa quỳ trên mặt đất.
Nước mắt cuối cùng cũng trào ra, rơi vào bùn đất trên bờ ruộng.
Một chiếc khăn tay vải thô đã bạc màu đưa đến trước mặt nàng.
Góc mép được mài ra lớp lông, mang theo mùi xà phòng nhàn nhạt.
Thẩm Tri Ý ngẩng đầu, trong đôi mắt đẫm lệ mờ mịt, thấy trên mặt Diệp Du không có biểu cảm gì, chỉ là đưa khăn tay về phía trước.
Nàng nhận lấy khăn tay, nắm chặt trong lòng bàn tay.
"...Cảm ơn." Cô nghẹn ngào.
Diệp Du thu tay lại, vác cuốc lên vai.
"Sau này đi đường lớn."
Nói xong, hắn xoay người rời đi.
Bóng lưng gầy gò hòa vào hoàng hôn, rất nhanh biến mất.
Thẩm Tri Ý đứng tại chỗ, nắm chặt chiếc khăn tay vải thô kia, nhìn theo hướng bóng lưng biến mất, thật lâu không nhúc nhích.
Điều nàng không biết là, trong bụi cỏ ở đầu kia bờ ruộng, một đôi mắt đang dán chặt vào nàng.
Ngày hôm sau, lời đồn càng thêm gay gắt.
"Nghe nói chưa? Thẩm Tri Thanh vì trốn Diệp Hữu Đức, vậy mà lại đi tìm Diệp Du còn tệ hơn!"
"Chậc chậc, một người không đủ, còn muốn hai người? Giờ thì hay rồi, nam nhân tồi tệ nhất cả thôn lại bị nàng dính vào!"
Thẩm Tri Ý nắm chặt chiếc khăn tay chưa kịp trả lại, các đốt ngón tay trắng bệch.