"Bên nào tính là sống sót?" Vãn Vãn lặp lại câu hỏi này một lần.
"Ta kể cho ngươi nghe một chuyện nhé." Nàng nói, "Học viện chúng ta có một học sinh tên là Trần Tiểu Sơn. Đứa bé trong núi, ngày đầu tiên leo núi được hai ngày, đầu gối cọ xát đến tận xương. Mẹ hắn mất năm kia, chỉ còn lại một câu để lại cho hắn: Núi ở ngay đó, nó không vội, ta cũng không gấp."
"Theo cách tính của ngươi, mẹ nó là hời nhất. Chết rồi, viết vào sách, không thiếu một chữ nào, vĩnh viễn không mất đi được."
Nhưng Trần Tiểu Sơn không tính như vậy. Thuốc hắn trồng, cả học viện đều lớn nhất. Hắn viết trên bài thi: Sống rồi, bởi vì Thổ nhớ người."
Vãn Vãn nhìn thanh sinh, từng chữ nói:
"Thổ nhớ người. Không phải sách."
"Mẹ hắn không vào sách của ngươi, nhưng nàng sống trong mỗi gánh phân mà Trần Tiểu Sơn chọn, sống dưới ba mươi bảy mầm thuốc. Lão tiên sinh nói một con cũng không thiếu, sai rồi. Hai trăm chín mươi lăm ngọn đèn trên hoang nguyên của ông, vừa vặn không có lấy một ai."
Cả đời người này, không phải tích cóp được, mà là truyền xuống.
Chút đồ vật trên mặt lục sinh kia, chậm rãi lạnh đi.
"Răng nhọn miệng sắc." Hắn thở dài một hơi, "Đáng tiếc, trong sách giảng đạo lý, phải có tư cách."
Hắn giơ tay lên. Trên bầu trời hoang nguyên, màn trời xám vàng nứt ra một khe hở, từng cây bút từ trong khe nứt chậm rãi hạ xuống.
Cột bút xanh, nét bút trắng như tuyết, khi rơi xuống, cả vùng hoang nguyên đều rung chuyển ầm ầm. Hai trăm chín mươi bảy ngọn đèn đồng loạt cúi người xuống như bị một bàn tay vô hình đè chặt đầu.
"Thư bút." Lục sinh đưa tay nắm lấy cán bút, "Trong sách, ta viết ra cái gì, chính là cái đó."
"Trang cuối cùng, vốn dĩ để lại cho ngươi. Nếu ngươi không biết điều, vậy ta tự viết."
Hắn cầm bút, chấm chấm vào hư không, hướng về phía tối muộn khẽ vung lên.
Không có chiêu thức, không có hào quang. Vãn Vãn chỉ cảm thấy toàn thân chìm xuống, giống như có thứ gì đó đè lên "Tên của nàng". Nàng cúi đầu, nhìn thấy tay mình đang mờ đi.
Thư bút đang viết về nàng. Đem ba chữ "Lục Vãn Vãn" này, viết vào trong sách.
"Viện trưởng!" Trên hoang nguyên, hai trăm chín mươi bảy ngọn đèn đồng loạt xôn xao. Lão giả đánh ngắn tiền triều kia là người đầu tiên đứng thẳng lưng, chịu đựng lực đè nén tất cả mọi người, từng bước một, di chuyển về phía thư bút.
"Lão tử bị nó viết ba mươi năm." Lão giả nghiến răng, từng chữ một bật ra ngoài, "Hôm nay, nó cũng viết ta, viết ngươi, nằm dọc đều viết."
"Vậy chi bằng, để nó viết cho đã."
Hắn lao mạnh về phía cây bút kia.
Thân thể sáng lóa xuyên qua cán bút, không đụng phải gì cả, lão giả lại nhếch miệng cười: "Không chạm được thì không sao. Tiểu oa nhi, bút là của hắn, Mặc cũng không phải!"
"Trên hoang nguyên này, toàn là mực!"
Trong đầu Vãn Vãn, ầm một tiếng.
Đúng rồi. Lục sinh tự nói qua, ba trăm độc giả là mực. Bút có lợi hại đến đâu, không có mực, viết ra được một chữ. Mà tất cả mực trên hoang nguyên này, giờ phút này đều tỉnh lại.
"Nghe hết!" Nàng ngẩng đầu lên, dốc hết sức lực hét lớn, "Nó viết cho các ngươi ba trăm năm! Hôm nay, chúng ta, viết lại nó đi!"
"Một ngọn đèn, ra một chữ!"
Trên hoang nguyên, sự tĩnh lặng như chết chóc chỉ kéo dài trong chớp mắt.
Lão giả tiền triều là người đầu tiên hét lên: "Ta ra, ôi!"
Đèn thứ hai tiếp tục hô: "Ta ra, cửa sổ!"
Chén thứ ba: "Hộ!"
Hai trăm chín mươi bảy tiếng động, từng chữ một nổ tung từ hoang nguyên, càng hô càng dồn dập, tiếng càng vang lên, cuối cùng hội tụ thành một câu, chấn động cả bầu trời xám vàng run lẩy bẩy:
"Dám cửa sổ! Dệt cửa ra vào!"