Trương Hải Thần ngồi trên xích đu, một mình đứng yên.
Hành lý đã thu dọn xong xuôi, rương đồ cổ kia cũng niêm phong xong, đặt ở cửa thư phòng.
Hắn không có việc gì khác để làm, liền ngồi trên chiếc xích đu già này, chân nhẹ nhàng chạm đất, khiến nó đung đưa một cách nhỏ.
Hắn đang suy nghĩ.
Hắn nghĩ, đi Bắc Kinh, phải tìm một cái sân nhỏ thích hợp.
Đừng quá lớn, trống trải quá rộng rãi, ở trong lạnh lẽo;
Cũng không cần quá nhỏ, quá chật vật, sợ nàng không quen ở.
Tốt nhất có một cái giếng trời, trồng được chút hoa cỏ, mùa hè có bóng râm mát, vào mùa đông có thể phơi nắng.
Tường viện không cần quá cao, chỉ cần nghe thấy động tĩnh của hàng xóm láng giềng là được, nếu nàng cảm thấy ngột ngạt, ra ngoài đi vài bước là có thể thấy bóng người.
Hắn lại nghĩ, phải chuẩn bị cho nàng một ít y phục đẹp đẽ.
Hắn đã thấy nàng mặc váy liền thân màu đen, y phục kia tuy đẹp nhưng không đủ hợp với nàng.
Nàng là loại người thích hợp mặc màu sắc tươi sáng, áo đỏ là tốt nhất, làm nổi bật làn da trắng nõn của nàng, lông mày rạng rỡ.
Hắn nghĩ, đến Bắc Kinh, phải tìm mấy gian tiệm may tốt, làm thêm vài bộ, xuân hạ thu đông mỗi loại chuẩn bị mấy bộ. Nàng thích kiểu gì thì làm cái đó.
Hắn lại nghĩ, phải dẫn nàng đi ăn đồ ngon, trong thành Bắc Kinh có nhiều danh hiệu cũ như vậy, lúc trẻ hắn từng đến vài nhà, những người có mùi vị tốt hắn đều nhớ đường.
Hắn nghĩ rất nhiều chuyện, suy nghĩ còn nhiều hơn mấy chục năm qua cộng lại.
Trước đây hắn ra ngoài chưa từng nghĩ tới những chuyện này, chỉ có một ý niệm duy nhất: lên đường.
Bây giờ đã khác, đi đến đâu cũng phải nghĩ nàng có tiện không, tập không quen, có vui hay không.
Hắn nghĩ đến nhập thần, ngay cả tiếng bước chân từ phía hành lang truyền đến cũng không phát hiện ra.
Khi hắn ngẩng đầu lên, liền thấy Đồ Sơn Hồng từ phía bên kia hành lang đi ra.
Nàng mặc một chiếc váy dài gấm phù quang, chất liệu trong bóng đêm lưu chuyển những tia sáng li ti, như ánh trăng rơi xuống mặt nước.
Tóc lỏng lẻo xắn lên, còn mang theo hơi ẩm từ suối nước nóng tỏa ra, bên thái dương có vài lọn tóc mai dán vào gò má.
Nàng đi không nhanh, bước chân nhẹ nhàng, tà váy khẽ đung đưa ở mắt cá chân.
Rất đẹp.
Đây là ý nghĩ đầu tiên trong đầu Trương Hải Thần.
Hắn không hay khen ngợi, cũng không nghĩ ra từ ngữ đẹp đẽ nào, nhưng trong khoảnh khắc ấy, hắn cảm thấy cả người nàng như bước ra khỏi một bức tranh, hoàn toàn lạc lõng với cái cảm giác cũ kỹ của tòa cổ trạch này, lại trùng khớp với một bóng hình mờ ảo sâu thẳm ký ức của hắn.
Đồ Sơn Hồng đi đến trước mặt hắn, dừng bước.
Nàng cúi đầu nhìn nam nhân ngồi trên xích đu, tà váy buông xuống bên cạnh đầu gối hắn.
Hắn cũng ngẩng đầu nhìn nàng.
Hai người cứ thế nhìn ta, ta nhìn ngươi, không ai mở miệng.
Trong những lần nhìn chằm chằm ở cự ly gần như vậy, trong đầu cả hai dường như đều lóe lên một vài hình ảnh — cung điện tường đỏ ngói vàng, những ngọn đèn cung trùng điệp, cánh hoa bị gió thổi rơi trong ngự hoa viên, cùng với những ngày đêm dài đằng đẵng không biết mệt mỏi.
Đồ Sơn Hồng Hồng há miệng, nàng vốn định hỏi hắn một chuyện.
Hỏi hắn có nhớ những năm tháng của triều Thanh không, hỏi hắn xem có biết lai lịch chữ "Thần" này không? Hãy hỏi xem hắn đã từng ở trong một bức tường đỏ như thế nào đó, rồi hỏi rốt cuộc giữa hắn và nàng còn giấu mấy tầng chuyện mà nàng chưa kịp nghĩ tới.
Những lời ấy đã nằm trong cổ họng, nàng gần như muốn thốt ra.
Nhưng đúng lúc này, nàng mơ hồ nghe thấy người trước mặt gọi nàng một tiếng rất khẽ.
“Tử Đồng.”
Hai chữ kia giống như một cơn gió lướt qua bên môi, thanh âm rất nhẹ, không giống là cố ý gọi nàng.
Giống như một cách xưng hô tự động xuất hiện từ sâu trong đầu, quán tính, chưa kịp suy nghĩ, cứ thế buột miệng nói ra.
Giọng điệu hơi khàn, mang theo một chút quen thuộc mà chính hắn cũng không nhận ra.
Đồ Sơn Hồng ngây ngẩn cả người.
Nàng nhận ra hai chữ này. Tử Đồng, đó là cách xưng hô của Hoàng đế đối với Hoàng hậu thời xưa.
Nàng chưa từng bị người ta gọi như vậy —— ít nhất trong ký ức hiện tại của nàng không thể lục soát được —— nhưng hai chữ đó rơi vào tai, lại khiến nàng cảm thấy vô cùng quen thuộc, giống như đã từng nghe qua vô số lần, như là âm thanh kia cách một tầng sóng nước truyền đến, vẫn còn ấm áp.
Theo câu "Tử Đồng" này, trong đầu cả hai đều không hẹn mà cùng lóe lên một vài hình ảnh.
Tiếng người mơ hồ, ánh đèn vạn ngọn, trên đại điện, nàng mặc phượng quan hà bí từng bước đi lên đài cao, người đứng bên cạnh đưa tay ra nắm lấy nàng, lòng bàn tay ấm áp.
Những hình ảnh ấy tựa bóng phản chiếu trong nước, chạm nhẹ rồi tan biến.
Đồ Sơn Hồng há miệng, lời vốn đã chuẩn bị sẵn sàng hỏi ra khỏi miệng bỗng nghẹn lại trong cổ họng.
Nàng nhìn hắn, ánh mắt của hắn cũng vừa vặn rơi vào trên mặt nàng, trong nháy mắt phảng phất có thứ gì đó cách thời gian đối đầu.
Nhưng cả hai đều không mở miệng phá vỡ sự im lặng này, như sợ vừa cất tiếng, cái bóng mờ ảo yếu ớt kia sẽ bị kinh tán.
Nàng rũ mắt xuống, nuốt lại câu chưa hỏi xong.
Gió đêm nhẹ nhàng thổi qua, lá cây đa xào xạc vang lên một hồi.
Đồ Sơn Hồng ngồi xuống chiếc ghế đá ở đầu kia sân, không nhìn hắn nữa.
Trương Hải Thần cũng thu hồi ánh mắt, cúi đầu, ngón tay đặt lên dây xích đu, đầu ngón chân vô thức mài xát lớp vải tự tay quấn lên.
Hắn không nói hai chữ kia vì sao gọi ra, nàng cũng không hỏi.
Cả hai đều không lên tiếng, cứ thế ở trong hậu viện, cách vài bước chân, mỗi người im lặng đứng đó, nghe gió xuyên qua cành lá cây đa già, lắng nghe tiếng côn trùng kêu không rõ tên từ xa.
Không ai đứng dậy rời đi, cứ ngồi như vậy cũng đã nói nhiều hơn, làm cho người ta an tâm hơn một chút.
Sáng sớm hôm sau, trời vừa hửng sáng.
Trương Hải Thần xách gói bánh ngọt Trương Mặc để lại hôm qua, dùng nước nóng đun sôi trong ấm trà. Hai người ngồi bên bàn đá dưới gốc cây đa ăn sáng.
Bánh ngọt để suốt đêm, hương vị không được ngon lắm, nhưng thắng ở chỗ là nhà Trương Mặc tự làm, mỡ giòn chắc chắn, phối với trà nóng cũng đủ no.
Đồ Sơn Hồng ăn hai miếng, uống nửa ấm trà, sạch sẽ lau miệng.
Hai người không vội nói chuyện, cứ thế yên lặng ăn xong, coi như đã điểm tên cho sáng sớm cuối cùng của ngôi nhà cổ này.
Sắp đi rồi.
Nàng đứng dậy, nhìn tòa cổ trạch mới ở một ngày một đêm, hỏi Trương Hải Thần: "Có thứ gì muốn mang đi không?"
Trương Hải Thần suy nghĩ một lát, không nói gì, dẫn nàng đi về phía thư phòng.
Giống như những hộ dân cũ đã kiểm tra lần cuối trước khi đi, nhìn qua từng căn phòng, xác nhận không có gì bị bỏ sót.
Tới thư phòng, Trương Hải Thần chỉ tay về phía chiếc rương gỗ đặt trước cửa.
Bên trong chứa mười lăm món đồ cổ, chính là thứ hắn định mang đến nhà đấu giá xử lý.
Đồ Sơn Hồng liếc nhìn chiếc vali kia, lại nhìn Trương Hải Thần, đang định hỏi hắn làm sao mang theo máy bay, lời còn chưa kịp thốt ra, trong đầu đã tự động hiện lên hình ảnh kiểm tra an ninh.
Một cái thùng gỗ lớn như vậy, bên trong chứa đồ sứ và ngọc, đồ ngọc thư họa, qua kiểm tra an ninh chẳng phải làm nhân viên nhà người ta giật mình đứng dậy sao?
Nàng nhíu mày, đang định mở miệng hỏi làm sao thì Trương Hải Thần cũng đang nhìn nàng, trong ánh mắt mang theo ý dò hỏi, hiển nhiên là chuẩn bị chờ nàng nghĩ biện pháp.