Sau khi vào thu, dòng suối sau núi càng lúc càng cạn.
Thanh Thành ra sao? Vợ của Lưu Đậu Phụ đi bên suối giặt quần áo, ngồi xổm trên tảng đá, có thể nhìn thấy viên đá dưới đáy nước. Nàng nói sống hơn ba mươi năm rồi, chưa từng thấy dòng suối ở trấn Thanh Khê trong như vậy.
“Nước sạch còn không tốt?” Lưu Đậu Phụ nói, “Trước kia đục như sữa đậu nành, giặt quần áo cũng không sạch.”
“Tốt, tốt, ” Vợ hắn nói, “chỉ là cảm thấy... Nước này, giống như sống lại.”
Tiểu Mãn nghe thấy lời này, đang mài đậu, lực tay khựng lại một chút.
Hắn biết vì sao suối trong.
Đêm Đoan Ngọ, thứ đó chìm vào lòng núi, mạch nước của sông ngầm liền từ từ thông suốt.
Nó trở về.
Trở về nơi chín trăm năm chưa từng trở về.
Chiều hôm ấy, hiếm hoi hắn không tặng đậu phụ, nói với Đường Đường rồi lên núi.
"Lại lên núi?" Đường Đường đang trêu chọc Ngọc Mãn, đầu cũng không ngẩng lên: "Trên núi có gì hay ho chứ?"
“Nhìn nước đi.” Tiểu Mãn nói, “Vào thu rồi, nhìn nước trong núi xem.”
“Đi đi.” Đường Đường nói, “Trước khi trời tối trở về, cơm ta sẽ hâm nóng cho ngươi.”
Hắn men theo đường núi đi lên.
Đường núi hắn đã đi qua rất nhiều lần. Lúc nhỏ cùng Bạch đại phu lên núi hái thuốc, đi con đường này; năm bảy tuổi đào đoạn bia, là đi theo con phố này, đêm Đoan Ngọ đuổi xuống núi, cũng đi trên con lối này.
Chỉ là lần này, hắn đến xem nước.
Cửa ra khỏi sông ngầm, dưới vách núi nửa lưng chừng. Lúc nhỏ hắn đã gặp một cái miệng suối ở đây, nước suối từ trong khe đá trào lên, hội tụ thành một con suối nhỏ, chính là ngọn nguồn của dòng suối phía tây Trấn Tây kia.
Hắn đi đến dưới vách đá, đứng lại.
Bên mắt suối, quả nhiên có nước.
Một đường nhỏ, từ trong khe đá chảy ra, tích tụ thành một vũng nước nông. Vũng nước rất trong, trong vắt có thể nhìn thấy những tảng đá xanh bị ngâm nước mấy trăm năm phía dưới. Trên đá mọc một lớp rêu xanh mỏng, nước thấm vào màu xanh biếc.
Hắn ngồi xổm xuống, múc một nắm nước, uống một ngụm.
Lạnh, ngọt.
Mùi vị này, hắn hình như đã nếm qua.
Kiếp trước, nước trong hồ cũ chính là mùi vị này.
"Lạnh chứ?" Hắn nói với vũng nước, "Nước nước tự tại thì đừng chen lên trời nữa."
Vũng nước yên tĩnh, chỉ có giọt nước nhỏ xuống từ kẽ tay hắn.
Hắn ngồi ở bên suối nguồn, ngồi rất lâu.
Trong núi rất yên tĩnh. Thỉnh thoảng có gió thổi qua, trên vách đá vang lên tiếng xào xạc của cây táo dại. Xa xa vọng lại vài tiếng chim hót rồi biến mất.
Hắn chợt nhớ lại, rất lâu trước đây —— từ rất nhiều năm trước của kiếp trước —— hắn cũng từng trải qua một khoảng thời gian như vậy.
Lúc đó hắn vẫn là một tiểu đạo sĩ vừa được lão quan chủ nhặt về, mỗi buổi chiều tối, hắn đều ngồi bên bờ đầm già, dựa vào chút ánh sáng cuối cùng, tụng hai trang kinh.
Trong hồ nước có một con cá đen.
Hắn niệm kinh, con cá kia liền nổi lên, lẳng lặng nghe. Hắn tụng bao lâu, nó nghe bao nhiêu. Có đôi khi hắn đọc lệch một chữ, cá đó còn vung đuôi một cái, giống như đang nhắc nhở hắn niệm sai rồi.
Khi đó hắn còn trẻ, cảm thấy thú vị nên coi đây như một buổi học. Mỗi tối, không hề suy suyển, ngồi bên đầm, tụng hai trang kinh.
Nhị sư huynh cười nhạo hắn, nói hắn đang gảy đàn cho trâu nghe; lão quan chủ lại chỉ cười, nếu cá có thể hiểu được kinh, thì trên đời này sẽ không thiếu hòa thượng nữa.
“Sư phụ,” hắn hỏi lão quan chủ, “con cá kia thật sự có thể nghe hiểu sao?”
“Nghe hiểu hay không, không sao.” Lão quan chủ nói, “Ngươi niệm, nó nghe, thế là đủ rồi. Kinh là niệm cho trong lòng, cá nghe vang.”
Sau này tu hành của hắn dần thâm hậu, khi đến bờ đầm già thì ít đi.
Sau đó, người trong quán lần lượt rời đi. Hắn canh giữ toàn bộ Quan Phác Phác thành một khoảng trống, cũng canh gác cái đầm già kia, canh phòng chín trăm năm.
Nước trong đầm vẫn luôn rất lạnh.
Lần cuối cùng hắn đi lão đàm, là đêm trước khi độ kiếp.
Đêm đó hắn ngồi ở bên đầm, nói rất lâu với con cá đen kia. Hắn nói hắn muốn độ kiếp, vượt qua thì phi thăng; không vượt được đi, liền hồn phi phách tán.
Hắc Ngư lơ lửng trên mặt nước, không nhúc nhích nghe.
Hắn nói: "Sau khi ta đi, đầm này sẽ không còn ai tụng kinh nữa. Nếu ngươi nghe thấy buồn thì cứ bơi theo dòng nước ra ngoài. Bên ngoài sông lớn cuồn cuộn lắm."
Hắc Ngư vẫy vẫy đuôi, đâm vào trong nước, không còn bóng dáng.
Khi ấy hắn tưởng rằng, đó chính là câu nói cuối cùng của hắn và con cá kia.
Hắn ngồi ở bên bờ suối, đem chuyện cũ này, từ đầu đến cuối nghĩ lại một lần.
Khi mặt trời ngả về phía tây, hắn đứng dậy, phủi đất trên mông.
“Được rồi,” hắn nói, “ta về đây. Ngươi cũng ở lại cho tốt đi. Nước tự tại, đừng có chen chúc lên trời nữa.”
Hắn xoay người, đi xuống núi.
Đi được hơn mười bước, hắn đột nhiên dừng lại.
Phía sau, từ trong miệng suối truyền đến một tiếng "xoẹt" —— như có thứ gì đó, lật người từ dưới đáy nước.
Hắn quay đầu lại.
Vũng nước bình tĩnh như lúc ban đầu, chỉ có một vòng gợn sóng tinh tế đang chậm rãi tản ra.
Hắn đứng ở chỗ đó, nhìn một hồi lâu.
Rồi hắn cười cười, rời đi.
Lúc xuống núi, hắn gặp Huyền Vi ở lưng chừng núi.
Huyền Vi đeo giỏ thuốc, đứng bên đường, như cố ý đợi hắn.
"Lại đến xem nước?" Huyền Vi hỏi.
"Ừm." Tiểu Mãn nói, "Xem nó an phận không yên phận."
“An phận rồi.” Huyền Vi nói, “Mấy tháng nay ta quan sát sơn khí, luồng khí tức dưới lòng đất ngày càng trầm tĩnh. Giống như... ngủ say rồi”.
"Ngủ say là tốt rồi." Tiểu Mãn nói.
"Ngươi tụng kinh cho nó?" Huyền Vi đột nhiên hỏi.
“Không có.” Tiểu Mãn nói, “Chỉ nói hai câu thôi.”
"Nói gì vậy?"
“Nói nước tự tại, đừng xúm lên trời.” Tiểu Mãn nói.
Huyền Vi nhìn hắn nửa ngày, nói: “Ngươi người này, cùng cá nói chuyện, so với đối nhân thì có kiên nhẫn hơn.”
“Cá nghe hiểu.” Tiểu Mãn nói, “Con người ấy mà... con người nghe thấu rồi, cũng coi như chưa hiểu gì.”
Huyền Vi nghẹn một chút.
“Được rồi,” Tiểu Mãn xua tay, “Vợ ta đang đợi ta về nhà ăn cơm.”
Hắn đi hai bước, lại quay đầu: "Đúng rồi, Huyền Vi đạo trưởng."
"Hả?"
"Sau này, người gác đêm trên ngọn núi kia," Tiểu Mãn nói, "ngươi một mình làm đi."
Huyền Vi sửng sốt: "Ngươi... Không giữ nữa?"
“Thủ chứ.” Tiểu Mãn nói, “Ta giữ trấn của ta, ngươi giữ núi của ngươi. Một thị trấn, một ngọn núi vốn dĩ là một nhà. Không phân biệt ai giữ đâu.”
"Vậy ngươi còn để ta một mình làm?"
“Ý ta là,” Tiểu Mãn nói, “sau này không cần phải lo lắng cho ta nữa. Cả đời này, ta sẽ được mài đậu phụ, nuôi con gái, cùng vợ già đi. Chuyện trên núi có ngươi trông coi; chuyện trong trấn, có ta trông chừng. Không chậm trễ hai việc.”
Huyền Vi trầm mặc một hồi, nói: “Đêm Đoan Ngọ đó, khi ngươi phá lời thề, ta cho rằng ngươi sẽ cứ thế phi hoàng đằng đạt — toàn thân đạo hạnh, nửa bước Nguyên Anh, phần đầu tiên trong đời mạt pháp.”
"Rồi sao nữa?" Tiểu Mãn hỏi.
“Sau đó,” Huyền Vi nói, “ta đoán sai rồi.”
"Ngươi đoán ta làm gì?" Tiểu Mãn cười, "Anh đoán xem ta muốn phi thăng?"
"Người tu hành mà." Huyền Vi nói, "Kẻ nào không muốn?"
“Trước đây ta từng nghĩ.” Tiểu Mãn nói, “Kiếp trước đã nghĩ chín trăm năm. Sau này đã hiểu ra — cả đời người ấy, không phải vì cao mà là an. Núi có cao đến đâu, gió cũng lớn; đất dù thấp đến mấy, đi vững vàng.”
“An.” Huyền Vi lẩm nhẩm chữ này, “Năm ngươi năm tuổi, ở trên tường gác lầu viết một chữ ‘Dưỡng’. Hiện giờ xem ra, cả đời này của ngươi đều đang nuôi chữ đó.”
“Nuôi gia đình, nuôi trấn, dưỡng con gái,” Tiểu Mãn nói, “nuổi đến già rồi, sẽ dưỡng rõ ràng.”
Huyền Vi đứng trên đường núi, nhìn bóng lưng hắn, mãi đến khi thấy hắn rẽ ở cổng trấn, không còn thấy nữa.
Hắn chợt nhớ tới, trên trang bìa của người gác đêm ghi chép, có viết một câu:
"Người gác đêm không phải đêm, mà là nhân gian dưới đáy đêm."
Hắn chắp tay ghi nhớ, lắc đầu cười.
"Nhân gian này," hắn nói, "Quả thật có một người, thủ tốt hơn ta."