Nuôi dưỡng nửa tháng, Tiểu Mãn có thể xuống ruộng rồi.
Việc thứ nhất là đi hậu viện thăm cha.
Nửa tháng đó, nương thay đổi cách làm đồ ăn ngon cho hắn. Canh gà, canh cá, nước trứng, bát này nối tiếp bát kia. Đường Đường ngày nào cũng đến, đặt Ngọc Mãn lên giường của hắn, nói: “Ngươi xem một lát khuê nữ, ta đi hấp bánh.”
Ngọc Mãn vừa đặt lên giường, liền xoay người bò vào trong ngực hắn, kéo cổ áo của hắn nhét vào miệng.
"Đây là cổ áo, không phải đường." Tiểu Mãn nói.
"Á!" Ngọc Mãn nói.
“Chữ đầu tiên mẹ ngươi dạy ngươi, chính là ăn.” Tiểu Mãn thở dài, “Tùy bà ấy.”
Hắn nằm trên giường, giơ cao Ngọc Mãn dạy nàng nhận dạng xà nhà: "Đây là Lương, đây là xà tử, là khúc gỗ do ông nội ngươi đào."
Ngọc Mãn đưa tay định véo râu mép trên cằm hắn, không bắt được, cuống quýt kêu gào.
"Gọi cha." Hắn nói.
"A." Ngọc Mãn nói.
"... Cũng được." Hắn nói, "Ngày mai học lại."
"Ái chà!" Ngọc Mãn đưa tay, đủ cho cằm hắn.
“Là cha.” Hắn nhéo véo bàn tay nhỏ bé của nàng, “Cha, không phải nha nha.”
"Á—— nha ——"
“Thôi đi.” Hắn thở dài, “Tùy ngươi đi. Chờ nương ngươi trở về, để nàng dạy.”
Bên ngoài truyền đến thanh âm Đường Đường: "Ngọc Mãn - cha ngươi lại dạy ngươi la hét lung tung rồi chứ!"
"Không có!" Tiểu Mãn hét ra ngoài, "Ta dạy toàn là lời đứng đắn!"
Trong phòng, Ngọc Mãn cười khúc khích, cười đến mức ợ cả người.
Cha đang ngồi xổm trong sân, đào một khối gỗ, cào hoa từng cuộn từng cuốn rơi xuống. Bên cạnh đặt một cái hộp gỗ vừa mới đóng khung xong, còn chưa sơn.
“Cha, cha làm cái hộp?” Tiểu Mãn hỏi.
“Ừ.” Cha nói, “Làm cho con.”
"... Cho ta?"
“Con lớn rồi, phải có cái hộp của riêng mình rồi.” Cha đặt cái đào xuống, đứng dậy, phủi vụn gỗ trên tay, “Chờ một lát.”
Hắn vào nhà, lên lầu các, từ trong góc kéo ra một cái rương gỗ cũ.
Chiếc rương gỗ đó, Tiểu Mãn nhận ra.
Năm năm tuổi, hắn lật ra chiếc rương gỗ này, trong rương có một cuộn than của thợ mộc. Hắn cầm thanh than, viết một chữ "Dưỡng" lên tường gác lầu.
Hai mươi năm rồi, chiếc rương gỗ ấy vẫn đặt ở góc lầu các, phủ một lớp bụi mỏng.
“Đây là gia sản của cha.” Cha đặt hòm gỗ ở trong sân, mở nắp ra, “Cha không đáng tiền gì cả, chỉ có chút đồ này thôi.”
Trong rương, ngay ngắn bày biện: một cái đào, hai cây đục, một chiếc mõ, cuộn thước da, còn có một cuốn mộc tượng giấy viền lông, trang giấy ngả vàng, sừng đều đã bị cuộn lại.
Cha cầm từng món một lên, đưa cho ông xem: “Cây bào này là do ông nội hồi trẻ theo thầy dạy tay nghề, tích cóp ba năm tiền công để mua. Cây đục này đã xây xà nhà từ đường nhà mình. Chiếc mực đấu này, đã bắn qua dây tài liệu thọ của ông bà, cũng vượt qua tuyến lương nhà mới của nhà ta.”
Hắn lần lượt sờ tới, giống như sờ vào xương cốt của một gia đình.
“Đây là ông nội ngươi truyền lại.” Cha nói, “Việc làm thợ mộc của ông cháu, bốn phương tám hướng đều có tên. Ông ấy truyền cho ta, tay nghề của ta chưa học đến nơi, chỉ học được chút da lông. Nhưng đồ vật gì, một món cũng không mất.”
“Lúc ông nội ngươi đi, đem cái rương truyền cho cha, nói rằng —— việc của thợ mộc, truyền không phải tay nghề, mà là tâm tư. Tâm tư dùng ở đâu, sống ở đó.”
“Cha suy nghĩ cả đời mà vẫn chưa thấu tỏ lời này.” Cha nói, “Ngươi có tiền đồ hơn cha, ngươi thay cha suy ngẫm.”
“Cái rương này, cha truyền cho ngươi.” Cha nói, “Đứa nhỏ Ngọc Mãn kia, tương lai gả chồng, phải có cái rương tốt. Ngươi đánh cho Ngọc Ôn, hoặc là tự mình đánh, đều được.”
“Cha,” Tiểu Mãn nói, “tay nghề của ông nội, cha thật sự cảm thấy, người chưa học đến nhà sao?”
“Không học được.” Cha nói, “Ông nội ngươi đánh một cái ghế, thắt chặt không kẽ hở, có thể truyền ba đời. Cha đánh, ba năm liền lắc lư.”
“Vậy cũng đủ dùng rồi.” Tiểu Mãn nói, “Đồ nhà mình vốn dĩ không cầu truyền ba đời, có thể dùng được là tốt rồi”.
Cha nhìn hắn một cái, không nói gì.
Tiểu Mãn ngồi xổm trước chiếc rương, nhìn rất lâu.
Hắn đưa tay cầm lấy cuộn than kia, bắt đầu. Than to bằng cục than được mài sáng bóng, là thứ ông nội đã dùng qua.
Hắn chợt nhớ tới tòa lầu các kia.
Hai mươi năm rồi, hắn không lên nữa. Chữ "nuôi" kia, còn để lại trên tường không? Hắn muốn tìm một ngày, lên xem thử.
“Cha,” hắn nói, “cái rương này, con nhận lấy.”
Cha gật đầu, lại ngồi xổm xuống đào chiếc hộp kia.
“Cha, cái hộp này, đựng thứ gì vậy?” Tiểu Mãn hỏi.
“Mang đồ của ngươi.” Cha nói, “Những thứ đó... không thể để người khác thấy.”
Tiểu Mãn trong lòng khẽ động.
“Cha nhìn ra rồi.” Cha cũng không ngẩng đầu, thanh âm bình thường: “Ban đêm ngươi lên núi, giấu không được ta. Ngươi thay trên trấn chắn tai ương, toàn bộ người trong trấn đều biết, không gạt được cha.”
“Cha không hỏi những chuyện đó.” Cha nói, “Ngươi là nhi tử của cha, ngươi làm đúng việc, cha đều nhận.”
“Cái hộp này, cho ngươi đựng đồ của ngươi. Đặt xong rồi khóa lại. Chờ lúc ngươi muốn nói, hãy nói.”
Tiểu Mãn đứng trong sân, nhìn bóng lưng cha khom lưng, không nói nên lời.
Hắn ngồi xổm xuống, ngồi xuống bên cạnh cha.
"Cha," hắn nói, "Ta không giấu ngài."
"Hả?"
“Những thứ đó của ta,” hắn nói, “Trốn mười mấy năm, đều là cho nhà mình. Sau này, cũng đều cho chúng ta.”
"Biết rồi." Cha nói.
“Còn nữa,” Tiểu Mãn lại nói, “Cha, cái hộp mà cha đào ra này, con đã nghĩ xong để đựng gì rồi.”
"Giả vờ cái gì?"
“Giả lại cuộc sống nhà mình.” Tiểu Mãn nói, “Đợi Ngọc Mãn Đại, ta sẽ truyền những thứ này cho nàng, nói với nàng —— đây là ông nội ngươi đào, đây do ông cố ngươi truyền lại. Cuộc sống của nhà ta chính là một đao từng nhát như vậy, đào ra được.”
Cấu trúc trong tay cha dừng lại một chút.
“Ừ.” Cha nói, “Giả vờ đi.”
Bóc hoa, cuốn một cuộn từng vòng rơi xuống, rơi ở giữa hai cha con, giống như một lớp tuyết mỏng.
Đêm đó, hắn đem chiếc hộp gỗ kia chuyển vào phòng mình.
Hắn suy nghĩ một chút, từ trong ngực lấy ra gói kẹo mạch nha kia, bỏ vào trong hộp. Lại cho con vịt gỗ đầy ngọc vào, nghĩ ngợi một lát, lại lấy nó ra - đó là muốn cho Ngọc Mãn chơi.
Cuối cùng, hắn lấy ra một thứ, bỏ vào trong hộp.
Đó là dây buộc của cây đòn gánh cũ. Sợi dây cũ, đã được mài đến mức bạc màu.
Trên dây buộc, còn treo một đồng tiền nhỏ. Đó là thứ mẹ nàng khâu từ những năm trước, nói rằng trên dây thắt có treo đồng xu, gánh không hề né người.
Sợi dây mà mẹ khâu, đã sớm bị mài đứt rồi. Đồng tiền, hắn cất đi, may vào sợi dây mới buộc.
Hắn đóng hộp lại, không khóa.
Hắn ngồi ở bên giường, thử vận khí một chút.
Trong đan điền trống rỗng.
Cái giếng đó, đã không còn. Kim Đan, nửa bước Nguyên Anh, đều không có nữa. Khoảnh khắc phá thệ, đạo cơ chấn động, cộng thêm linh lực dẫn lôi hao hết, đánh tan quá nửa tu vi.
Hắn hiện tại, chỉ còn lại một tầng khí cảm của Luyện Khí, nông cạn, như tia lửa trong gió.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới, đêm tán công kiếp trước.
Cũng là một người, từng gian phòng, trải qua từng tầng tu vi. Đại Thừa tháo dỡ đến phàm trần, giống như một bộ y phục, lần lượt cởi ra. Khi đó, trong lòng hắn trống rỗng, cảm thấy đời này đã hết rồi.
Giờ lại làm một lần nữa, hắn ngược lại cảm thấy yên tâm.
Lúc đó, hắn tán đi cô độc của một người. Giờ phút này, thứ hắn giải tán chính là cuộc sống nóng hổi của cả gia đình này đổi lấy an lành.
Hắn giơ tay lên, nhìn lòng bàn tay mình.
Đôi tay này, từng nắm qua sấm sét, cầm đòn gánh, cũng từng cầm bàn tay nhỏ nhắn của Ngọc Mãn.
Không thiệt.
Hắn ngẩn người một lúc, bỗng nhiên bật cười.
“Cũng được.” Hắn thầm nghĩ, “Dù sao, ta đã hứa với nàng sẽ trở về phàm tục.”
"Tán sớm tán tối, đều là tán."
“Nói nữa,” hắn nghĩ, “cái giếng kia vốn là dùng để trấn giữ. Trấn đã giữ được, giếng cũng nên làm rồi.”
Hắn nằm xuống, nghe tiếng cha ở hậu viện đào gỗ, một chút, từng chút.
Thanh âm kia, so với cái gì cũng vững vàng hơn.
Hắn nhớ tới tòa quan kiếp trước kia.
Trong quán cũng có một tòa lầu các, cũng từng quyển kinh. Hắn canh giữ chín trăm năm, một người, mỗi ngọn đèn, và một cánh cửa sổ.
Các lầu các đời này, trên tường viết chữ "Dưỡng". Kinh của kiếp này là tiếng cối xay.
Thứ hắn canh giữ, là một mái nhà.
Hắn đã ngủ.