Sau vụ thu hoạch mùa thu, Bạch đại phu đổ bệnh.
Bạch đại phu năm nay tám mươi hai, hành y hơn năm mươi năm, ba đời già trẻ ở trấn Thanh Khê đều là bệnh hắn xem.
Bệnh đến gấp. Hôm đầu hắn còn vác hòm thuốc, đi Lưu gia Loan xem phong hàn cho người khác. Lúc trở về, dính phải một trận mưa thu, đêm đó liền ho khan lên.
“Ta nói lão Bạch Đầu, ” Vương bà bà bưng bát canh gừng cho hắn, “ngươi tuổi đã cao rồi, còn học theo chàng trai trẻ nhà người ta, đội mưa tới cửa khám bệnh! Ngươi ngược lại chờ mưa tạnh a!”
"Chờ mưa tạnh," Bạch đại phu uống một ngụm canh gừng, "Tiểu tử Lưu gia Loan kia, đốt thành kẻ ngốc rồi!"
"Vậy thì để người nhà đưa tới! Ngươi nhất định phải tự mình đi!"
“Chân ta còn nhanh nhẹn.” Bác sĩ Bạch nói, “Đi được một ngày, đi được cả ngày.”
Nói là nói như vậy, ngày hôm sau hắn liền không thể đứng dậy được nữa.
"Bạch gia gia bị bệnh?" Đường Đường vừa nghe liền cuống lên, "Bệnh thế nào?"
“Bệnh cũ.” Vương bà bà nói, “Nhập thu ho vài ngày, liền không dậy nổi nữa rồi.”
“Ta đi xem thử!” Đường Đường đặt bánh trong tay xuống, “Tiểu Mãn, chúng ta cùng đi!”
“Ta cũng đi!” Hạnh Nhi từ học đường trở về, bỏ túi sách xuống, “Bạch gia gia đã khám bệnh cho ta rồi, ta phải đi xem hắn!”
Y quán của Bạch đại phu, ở phía đông trấn. Hai gian nhà ngói, phía trước ngồi đường, sau đó có người ở.
Trước cửa y quán, tụ tập mấy khu phố. Lão Chu Đầu ngồi xổm trên bậc thềm, Vương Đồ Hộ xách nửa cân thịt, Trương Tú Tài trong tay cầm hai bộ thuốc dẫn.
“Đều không vào được,” lão Chu đầu nói, “Bạch đại phu đã nói rồi, đừng chen lấn, nhiều người, hắn phiền lòng.”
“Ghen dốt cũng phải xem!” Vương Đồ Hộ nói, “Cả đời này hắn đã nhìn bao nhiêu người, lúc này, đến lượt chúng ta nhìn hắn rồi!”
Lúc Tiểu Mãn và Đường Đường bước vào, Bạch đại phu đang tựa đầu giường uống thuốc.
“Các ngươi đến rồi à.” Bạch đại phu thấy bọn họ, cười nói, “Lão già ta còn kinh động đến hai đứa trẻ các ngươi nữa.”
"Bạch gia gia, ngài nói thế!" Đường Đường nói, "Ngài bị bệnh rồi, chúng ta có thể không đến sao?"
Nàng xắn tay áo lên, nhận lấy chén thuốc: “Ta đến cho ngài ăn.”
“Ta tự uống được!” Bạch đại phu nói, “ta cũng không phải bảy lão tám mươi... ờ, ta tám mười hai rồi.”
"Vậy càng cần người cho ăn!" Đường Đường nói.
“Được được được, ngươi đút.” Bạch đại phu nói, “Nha đầu này của ngươi từ nhỏ đã có chủ ý. Năm năm tuổi, khi ngươi ngã một cái, đầu gối vỡ nát, khóc đến kinh thiên động địa. Lão phu bôi thuốc cho ngươi, nói xem, ‘Gia gia ngài nhẹ tay chút, ta còn phải gả chồng đấy’.”
"Bạch gia gia! Sao ngài nhớ cái này!" Đường Đường đỏ mặt.
“Lão phu trí nhớ tốt.” Bạch đại phu cười, “Bệnh đã xem qua, người từng gặp đều ghi nhớ.”
Hắn uống xong thuốc, đưa bát cho Đường Đường, rồi lại nhìn vào trong phòng.
Cái lịch cũ treo trên tường là hai mươi năm trước. Chiếc cân đặt trên bàn, cán cân được mài sáng bóng, là do sư phụ hắn truyền lại. Trên bệ cửa sổ, phơi vài mảnh vỏ trần, một gói kẹo mạch nha — đó là thứ ông dùng để dỗ trẻ con uống thuốc.
Tiểu Mãn đứng ở cửa, nhìn Bạch đại phu.
Bạch đại phu tám mươi hai tuổi, tóc bạc phơ, mặt mày đầy nếp nhăn như vỏ cây cổ thụ.
Nhưng đôi mắt kia, vẫn sáng.
“Tiểu tử, ” Bạch đại phu uống thuốc xong, nhìn hắn, “ngươi qua đây, để lão phu bắt mạch.”
Tiểu Mãn đi đến trước giường, đưa tay ra.
Bạch đại phu bắt mạch cho hắn, nhắm mắt lại, nghe hồi lâu.
“Ừm.” Bạch đại phu nói, “Mạch tượng trầm ổn, nền tảng vững chắc. Thân thể ngươi, còn mạnh hơn cả bộ xương già này của ta nhiều.”
“Bạch gia gia,” Tiểu Mãn nói, “chú cũng bắt mạch cho bản thân đi.”
“Mạch của lão phu, trong lòng lão đã rõ.” Bạch đại phu khoát tay, “Già rồi, máy móc mài đến hồi kết rồi.”
"Ngài đừng nói như vậy!" Đường Đường đỏ hoe vành mắt, " Ngài còn phải sống đến một trăm tuổi nữa đấy!"
"Một trăm tuổi?" Bạch đại phu cười, "Được, lão phu cố gắng."
“Vậy ngài đừng nói nữa, nghỉ ngơi đi!” Đường Đường nói, “Ta đắp chăn cho ngài.”
“Ai, ” Bạch đại phu nhìn nàng bận trước bận sau, “Đường Đường à.”
"Hả?"
“Ngươi gả cho một nhà tốt.” Bạch đại phu nói, “Lão phu nhìn người, không xem lầm.”
Đường Đường sửng sốt một chút, cúi đầu, nhỏ giọng nói: “Ừ... Đúng là rất tốt.”
Hắn cười, khóe mắt lại có chút ướt.
Đêm đó, Bạch đại phu uống thuốc xong, ngủ.
Lúc Tiểu Mãn và Đường Đường về nhà, mặt trăng đã lên.
Đèn trong trấn, từng ngọn một tắt ngúm.
"Tiểu Mãn," Đường Đường đột nhiên nói, "Bạch gia gia, có phải..."
“Không đâu.” Tiểu Mãn nói, “Xá nền tảng của hắn tốt, có thể vượt qua mùa đông này.”
"Thật sao?" Đường Đường hỏi.
"Thật." Tiểu Mãn nói.
Hắn dừng một chút, lại nói: “Cả đời này Bạch gia gia đã cho người ta xem bệnh hơn năm mươi năm. Người như hắn, ông trời sẽ không bạc đãi. Hắn sẽ đi an tâm.”
Đường Đường nghe xong, gật đầu, lại lắc đầu: “Nhưng ta vẫn không muốn hắn đi.”
“Không ai muốn cả.” Tiểu Mãn nói, “Nhưng cả đời người ta, luôn có ngày này. Việc chúng ta có thể làm, chính là khi hắn còn tỉnh lại, ở bên cạnh hắn nhiều hơn.”
“... Ừm.” Đường Đường nói, “Vậy ngày mai, ta sẽ hấp thêm một lồng bánh nữa, đưa cho hắn.”
Hắn không nói là —— vừa rồi, hắn dùng một chút linh lực, thăm dò kinh mạch của Bạch đại phu.
Kinh mạch của Bạch đại phu đã già đi.
Giống như một con sông đã đi quá lâu, lòng sông khô cạn, bờ sông sụp đổ. Đó không phải là bệnh, mà là năm tháng.
Hắn có thể giúp Bạch đại phu độ khí, kéo dài thọ mệnh ba năm năm của hắn.
Nhưng hắn biết, hắn không thể.
Đó là đoạt lấy sinh cơ trời đất. Nếu Bạch đại phu biết mấy năm sống thêm này, là kẻ trộm từ nơi khác về đầu tiên không đáp ứng.
Hắn là đại phu. Hắn giữ bốn chữ "Y giả nhân thuật". Hắn hiểu rõ hơn ai hết, người nên đi thì phải để người ta rời đi.
Tiểu Mãn nhìn mặt trăng, suy nghĩ thật lâu.
Hắn nhớ lại kiếp trước, ngày sư phụ Minh Trần đạo nhân tọa hóa.
"Trường sinh tốt lắm," Sư phụ nói, "Nhưng trường sinh không phải một mình sống đến thiên hoang địa lão. Là lúc ngươi nên đi, có thể an tâm đi."
Sư phụ an tâm rời đi.
Hắn nghĩ, Bạch đại phu cũng nên an tâm rời đi.
Ban đêm, Bạch đại phu tỉnh lại, nhìn trăng ngoài cửa sổ.
Trăng đẹp lắm, vừa tròn vừa sáng.
Hắn tựa vào đầu giường, nghe bên ngoài, gió thổi qua cây du già trước cửa y quán, xào xạc vang lên.
Hắn nhớ lại cả đời này -- tám tuổi học y, hai mươi tuổi xuất sư, đi bên ngoài mười mấy năm, ba mươi mốt tuổi mới cắm rễ ở trấn Thanh Khê.
Hắn đã xem tốt bao nhiêu bệnh, hắn không nhớ rõ nữa. Hắn chỉ nhớ, mỗi năm vào tháng Chạp, luôn có trẻ con trong trấn, ôm bánh nướng nhà mình, bánh quy, đến trước cửa y quán, nói là "Cho Bạch gia gia nếm chút tươi".
Hắn nhớ lại câu nói mà lão đạo Vân Du kia đã nói trong y quán của hắn hơn ba mươi năm trước.
“Bạch đại phu,” lão đạo nói, “cả đời này ngươi không phải là bệnh, mà là mệnh. Về sau, trấn Thanh Khê sẽ có một người giữ núi. Hắn giữ ngọn núi, ngươi giữ người. Các ngươi mỗi người tự giữ mình, đều giữ được.”
Bạch đại phu lúc đó không hiểu.
"Người giữ núi?" Hắn hỏi, "Thủ Sơn gì?"
"Thủ tâm." Lão đạo nói, "Giữ trái tim của người trong trấn này."
Giờ đây, hắn đã hiểu.
Người giữ núi kia, hắn đã gặp qua. Hắn nhìn hắn từ một đứa trẻ lớn lên thành người lớn.
Hắn bắt mạch cho hắn. Mạch tượng trầm tĩnh, nền tảng dày dặn, như một ngọn núi không chút động thanh sắc.
Hắn canh giữ núi của hắn, người hắn canh gác hắn.
Mỗi người giữ mình, đều có thể giữ vững.
Bạch đại phu nhắm mắt lại, an tâm ngủ thiếp đi.