Chiều tối thứ Hai, căn hộ 401 học sinh USC.
Trong bếp, máy hút thuốc đang vận hành, trong nồi sắt sôi sùng sục nước sốt đỏ sẫm.
Bờ sườn đã được lau nước bọc đầy màu đường cháy, lớp vỏ hơi cháy xém, hút no hương thơm của bát giác và lát gừng, những miếng khoai tây vàng lớn trong nước canh đặc sệt ùng ục hầm nhừ.
"Cạch" một tiếng, cửa phòng bị đẩy ra.
Kloe ngay cả túi thể thao cũng không kịp buông xuống, mũi dùng sức giật mạnh, men theo mùi thơm xông thẳng vào bếp.
Trên người nàng vẫn mặc áo ba lỗ thể thao màu xám huấn luyện buổi chiều, vài sợi tóc vàng rối bời áp vào cổ, đôi mắt to tròn dán chặt vào nồi: "Thơm quá! Chu Dã, sườn đã lành chưa? Ta sắp nuốt nước bọt rồi!"
"Vừa thu nước, đi rửa tay lấy đũa." Chu Dã tắt lửa, cầm lấy đĩa sứ trắng sâu.
“Lập tức!” Kloe ba bước thành hai bước lao vào nhà vệ sinh, vòi nước kêu loảng xoảng vài giây, sau đó vung vẩy đôi tay ướt sũng chạy về phía bàn ăn, ngoan ngoãn kéo ghế ngồi xuống.
Một đĩa sườn kho tàu đỏ bóng dầu được bưng lên bàn, rắc một nắm hành xanh biếc.
Bên cạnh còn kèm theo hai bát cơm trắng căng đầy.
Kloe hoàn toàn không đợi Chu Dã ngồi xuống, cầm đũa gắp một miếng hàng giữa lớn nhất nhét vào miệng.
Miệng khẽ mím lại, khối thịt mềm mại thoát xương liền trượt vào trong miệng, nước sốt mặn ngọt đậm đà bùng nổ trên đầu lưỡi, hương thịt và dầu mỡ lập tức xộc lên đỉnh đầu.
“Ưm... nóng bỏng... ngon quá!” Cloe vừa húp hơi nóng, vừa kêu không rõ ràng, hai chân dài thon thả đung đưa dưới gầm bàn vui vẻ: “Chính là mùi này! Mạnh hơn gấp vạn lần thịt nướng hun khói cứng ngắc ở Đức Châu!”
Chu Dã kéo ghế ngồi đối diện nàng, đưa tờ khăn giấy qua: "Ăn chậm chút, đừng nuốt xương."
Kloe nhai thịt từng miếng lớn, trộn một củ khoai tây đã hút no nước thịt, vừa vào miệng là tan vào cơm, bóc một ngụm lớn rồi mới nhớ ra chuyện trên bãi cỏ trưa.
Nàng nuốt miếng cơm trong miệng, hai má phồng lên, đôi mắt to tròn nghi ngờ trừng Chu Dã: "Này, Chu Nguyên, ngươi vẫn chưa khai thật đấy. Cái 'bí mật thương mại' mà Sophia nói rốt cuộc là bí mật gì?"
"Chính là quy trình tuyển đạo diễn của nhà máy sản xuất Hollywood." Chu Dã gắp một miếng sườn, "Nửa năm tới Bermont sẽ quay một bộ phim treo bí mật với ngân sách bốn triệu, thứ Tư chúng ta phải phỏng vấn một đạo sĩ người Hoa tốt nghiệp UCLA."
"Thật sự đơn giản vậy sao?" Cloy chớp chớp đôi mắt xanh lam.
“Chứ nghĩ sao? Thật sự mưu đồ trên bãi cỏ lật đổ Hollywood à?” Chu Dã gõ nhẹ vào mép bát cô: “Ăn mau đi, ăn xong hôm nay đến lượt em lau bàn.”
Kloe nhìn vẻ mặt thản nhiên của Chu Dã, tảng đá trong lòng cuối cùng cũng được đặt xuống đất, miếng sườn trong miệng lập tức càng thêm thơm.
Nàng vừa gặm xương, vừa khẽ hừ: "Coi như ngươi thật thà. Nhưng ta cảnh cáo ngươi nhé, thứ Tư đi phỏng vấn được, không được qua lại với nàng! Nếu để ta biết ngươi lén nhìn nàng, buổi tối về ta sẽ lấy bóng xếp lên đệm chết ngươi!"
"Được rồi, bớt lo, mọc thêm thịt đi." Chu Dã bật cười.
Sau một bữa cơm, cả hai cân sườn đã bị Kloe một mình tiêu diệt hơn phân nửa, trong đĩa chỉ còn lại một đống xương sạch sẽ.
Cô gái tóc vàng nằm bẹp trên ghế, xoa bụng tròn vo, thoải mái đến mức mắt gần như híp lại thành một đường chỉ.
......
Ngày thứ Hai trôi qua một cách ổn định. Kloe bận rộn với buổi diễn tập chiến thuật của cả đội, còn Chu Dã thì tranh thủ thời gian xem kỹ cuốn sổ phân cảnh của đạo diễn trẻ tên là Khải Văn ·Lâm lên máy tính một lượt.
Đến một giờ rưỡi chiều thứ Tư, tại thành phố Carlfornia, phim trường độc lập của Belmont.
Khu văn phòng hành chính bên ngoài rạp chiếu số ba cây xanh um tùm, ánh nắng xuyên qua lá cây, để lại những bóng râm loang lổ trên bức tường gạch đỏ.
Chu Dã đỗ xe xong bước lên bậc thang, đối diện liền đụng phải Sophia vừa từ xe bảo mẫu đi xuống.
Sophia hôm nay mặc một bộ váy vest màu trắng ngà gọn gàng, mái tóc dài chỉnh tề xếp sau đầu, đeo một cặp kính gọng đen mảnh, tay cầm thư mục da màu đen, cả người rất tháo vát và ung dung.
Thấy Chu Dã bước tới, trong mắt nàng hiện lên nụ cười: "Rất đúng giờ, trợ lý Chu."
"Cầm lương, ít nhất cũng phải giảng chút đạo đức nghề nghiệp." Chu Dã cười khẽ.
Hai người sánh vai đi về phía phòng họp ở tầng hai. Bước trên cầu thang gỗ, Sophia nghiêng đầu, nửa đùa nửa thật hỏi: “Trưa thứ Hai trở về, bạn cùng phòng bóng của cậu không lật tung mái nhà trong căn hộ chứ?”
"Cũng tạm, hai cân sườn kho tàu là đuổi nàng đi." Chu Dã thản nhiên đáp.
Sophia hơi sững sờ, rồi không nhịn được cười khẽ một tiếng, lắc đầu: "Dùng hai cân sườn để dỗ dành cho các phó công thủ đỉnh cấp, xem ra tay nghề nấu nướng phương Đông của ngươi còn có sức sát thương hơn ta tưởng tượng."
Bước vào phòng họp số hai, bên trong đã có một người ngồi.
Đó là một người đàn ông trẻ tuổi gốc Hoa khoảng hai mươi sáu, mười bảy tuổi, để tóc ngắn sạch sẽ, đeo kính gọng đen, mặc áo khoác jeans màu sẫm và quần công sở đã bạc trắng.
Bên cạnh đặt một bàn tay dày cộm, mặt mày rõ ràng có chút căng thẳng, ngón tay không ngừng gõ nhẹ lên đùi.
Nghe thấy tiếng đẩy cửa, người đàn ông trẻ tuổi lập tức đứng dậy, cung kính cúi chào: “Tiểu thư Belmont, xin chào! Tôi là Kevin Ryn.”
Sophia khẽ gật đầu, kéo ghế ngồi xuống: "Mời ngồi, Lâm đạo diễn. Đây là cố vấn sơ bộ của chúng ta, Chu Dã."
Khải Văn Lâm nghe thấy cái tên tiếng Trung thuần khiết này, khựng lại một chút, ngạc nhiên nhìn về phía Chu Dã.
Chu Dã mỉm cười đưa tay về phía hắn, chuyển sang giọng phổ thông lưu loát: "Chào ngươi, Khải Văn, ta cũng là người Hoa, không cần quá câu nệ."
Nghe thấy tiếng mẹ đẻ quen thuộc, đôi vai căng cứng của Kevin Lâm đã thả lỏng hẳn, vội nắm lấy tay Chu Dã: "Chào ngài Chu! Thật không ngờ lại gặp được đồng bào trong nhóm dự án Belmont."
Sau khi ngồi xuống, Sophia mở tổng hợp dự án trong tay, đi thẳng vào vấn đề: “Đạo diễn Lâm, bộ phim ngắn của anh chúng tôi đã xem qua rồi, ngôn ngữ thính giác rất vững chắc. Nhưng 《Sâu Hải Hu Cứu》 là một đoạn dài huyền nghi thương mại hoàn toàn kín mít, tuyến chết mà nhà đầu tư đưa ra là ngân sách bốn triệu đô la, không thể vượt quá dù chỉ một xu. Tôi muốn nghe phương án quay phim của cậu.”
Nhắc đến lĩnh vực chuyên môn, sự căng thẳng trong mắt Kevin Ren lập tức bị thay thế bởi cuồng nhiệt.
Hắn mở cuốn sổ da dày ra, đẩy một xấp gương vẽ đầy bản phác thảo tinh xảo vào giữa bàn: “Tiểu thư Belmont, tiên sinh Chu, chiến lược cốt lõi của tôi chỉ có hai từ: bình nước thực cảnh, còn có áp lực bằng tiếng hát.”
Sophia nhướng mày: "Nói tiếp đi."
“Hiện tại Hollywood cứ dùng kỹ năng Máy Lam và Hiệu ứng CG, nhưng ngân sách bốn triệu căn bản không thể thực hiện được CCG biển sâu đạt chuẩn, ngược lại sẽ trở nên rẻ tiền giả tạo.” Kevin chỉ vào cấu trúc mặt mổ của tàu ngầm trên bản vẽ, tốc độ nói cực nhanh:
“Tôi định chi hết tiền lên lưỡi dao: thuê bình nước công nghiệp bỏ hoang bãi dài, dựng một khoang tàu ngầm thu nhỏ trả lại một so với một. Tất cả diễn viên phải ngâm mình trong nước lạnh thực sự để quay trực tiếp, cảm giác bị đè nén dưới mặt nước, môi tái nhợt và da gà nổi trên da, là thứ mà bất kỳ màn xanh nào cũng không thể diễn ra được!”
Chu Dã cúi đầu nhìn bản vẽ phân kính, đáy mắt hiện lên một tia tán thưởng.
Gã này quả thực không phải đến để kiếm sống, ống kính trên bản vẽ cắt rất vụn, nhấn mạnh vào việc viết vi cự và nỗi sợ hãi trong đồng tử nhân vật.
"Đức tưởng rất tuyệt, chất cảm nhận được thực tế quả thực càng bắt người hơn."
Chu Dã gõ gõ mặt bàn, mở miệng cắt trúng chỗ hiểm: "Nhưng đã quay dưới nước toàn cảnh, an toàn dư thừa và cách giải quyết thời gian làm việc thực tế mỗi ngày? Công hội quy định thời điểm diễn viên ngâm mình trong nước có giới hạn nghiêm ngặt, bốn triệu đĩa, ngươi định quay xong vài ngày?"
Khải Văn Lâm chỉnh lại kính, rõ ràng đã nắm chắc phần thắng: “Toàn bộ khung cảnh chính chỉ có ba đoạn, chúng ta có thể sử dụng các vị trí hai máy AB để điều phối liên tục. Thời gian diễn viên xuống nước tập trung vào chiều mỗi ngày, buổi sáng tập luyện và di chuyển toàn bộ. Toàn bộ phim tôi chỉ cần 28 ngày quay hiệu quả.”
Hai mươi tám ngày! Chu kỳ này đối với một bộ phim dài thì quá chật chội, nhưng hoàn toàn nằm trong khung hợp pháp của công đoàn Hollywood.
Sophia lật xem bảng xếp hạng ngân sách, trong mắt lóe lên ánh sáng rực rỡ.
Rất nhiều đạo diễn mới nổi ở Hollywood vừa nhận được tiền của bên vốn đã muốn lãng phí, còn chàng thanh niên trước mắt này, trong đầu toàn là làm sao để vắt kiệt từng đồng tiền ra giá trị lớn nhất trong quy tắc.
"Bí mật thất trong màn thứ ba của kịch bản, oxy chuyển đổi, cậu định quay thế nào?" Sophia tiếp tục truy hỏi.
Khải Văn chỉ vào mấy tấm ảnh cuối cùng: “Tôi không định dùng đoạn nhạc nền lớn, hoàn toàn dựa vào tiếng rên rỉ kim loại vặn vẹo trong khoang tàu ngầm, âm thanh cơ giới đếm ngược của van dưỡng khí, và tiếng thở dốc ngày càng nặng nề của diễn viên. Khi khán giả ở rạp chiếu phim hoặc đeo tai nghe xem truyền thông, cảm giác ngạt thở đó sẽ theo màng phồng trực tiếp chui vào não.”
Phòng họp im lặng vài giây.
Sophia khép tập tài liệu trong tay lại, quay sang nhìn Chu Dã bên cạnh: "Cố vấn Chu, ngươi thấy sao?"
Chu Dã dựa lưng vào ghế, thần sắc thư thái, mỉm cười với Kevin Lâm đối diện: "Được rồi, Kawen, về chuẩn bị hợp đồng đi. Nếu ta là khán giả, ta sẵn lòng đấu giá mười lăm tệ cho nước lạnh hai mươi tám ngày nay."
Kevin Lâm kích động đứng dậy, hai tay chống lên bàn, liên tục nói lời cảm ơn: “Cảm ơn! Cảm ơn cô Belmont! Đa tạ tiên sinh Chu! Tôi đảm bảo tuyệt đối không quá một xu!”
Sophia đứng dậy, vươn tay ra: "Trước thứ Sáu, bộ phận pháp vụ sẽ gửi bản ý định tiêu chuẩn đến hòm thư của ngươi. Hợp tác vui vẻ, đạo diễn Lâm."
......
Tiễn Cavin Lâm đang hưng phấn rời đi, trong phòng họp lại chỉ còn Sophia và Chu Dã.
Ánh nắng buổi chiều xuyên qua cửa sổ trăm lá rải xuống bàn họp, chiếu lên từng đốm sáng rực rỡ.
Sophia tháo kính xoa sống mũi, thở phào nhẹ nhõm, khoé môi cong lên: "Chu Dã, ánh mắt ngươi thật tinh tường. Hắn không chỉ biết tiết kiệm tiền mà thẩm mỹ hoàn toàn online."
"Chủ yếu là hắn biết mình đang làm việc cho ai." Chu Dã gập máy tính xách tay lại.
Sophia lặng lẽ nhìn người đàn ông ung dung tự tin trước mắt, đôi mắt màu xám xanh trong ánh sáng trông đặc biệt sâu thẳm.
Từ lần tình cờ gặp gỡ trước cổng trường thương mại, đến sự thật thà trong phòng chiếu phim Biveli, rồi hôm nay lại chốt hạ hạ quyết tâm giành lấy đạo diễn... chàng thanh niên phương Đông tưởng chừng lơ đãng này, mỗi lần đều đặt chân lên vị trí cô cần nhất.
"Chu Dã." Sophia đột nhiên khẽ gọi tên hắn.
"Hửm?" Chu Dã ngẩng đầu nhìn nàng.
Sophia bước lên phía trước nửa bước, đứng bên cạnh hắn, hơi cúi người xuống, mang theo một mùi hương áo sam lạnh nhạt, nhìn vào mắt hắn:
"Tuần sau đoàn làm phim sẽ đi Trường Than Kham Cảnh... cùng tôi đi, được không?"