Đường Tuệ Ninh ngồi ở hàng cuối xe buýt, theo sự rung lắc của toa tàu, đầu thỉnh thoảng lại đập vào cửa kính.
Nàng lấy điện thoại ra xem, màn hình toàn là tin nhắn WeChat mẹ gửi tới, không cần mở nghe cũng đoán được nội dung:
Con gái dì Trương bên cạnh thi đỗ biên chế,
Biểu ca nhà cậu lại được thăng chức,
Đồng nghiệp nữ bảo hiểm đã đạt 985, 211,
......
Còn cô, một người du lịch vô nghiệp, tốt nghiệp đại học nửa năm suốt ngày co ro ở nhà gõ bàn phím, thu nhập tiểu thuyết đến tiền điện cũng không đóng nổi, rốt cuộc định khi nào nhận ra thực tế thì ra ngoài tìm việc làm.
Đường Tuệ Ninh thở dài, nhét điện thoại vào túi.
Cô viết tiểu thuyết liên tiếp ba cuốn, tâm thái sụp đổ.
Để tránh sự thúc giục của tụng kinh trong nhà, cô lục soát lung tung trên mạng, thấy dưới chân núi Cống Lê có gia đình tuyển dụng nhân viên, bao ăn bao ở, yêu cầu chỉ có một: biết chừng mực, nghe theo sắp xếp.
Đường Tuệ Ninh lúc đó không chút do dự đã gửi hồ sơ, chỉ cần có thể rời khỏi nhà, đi đâu cũng được.
Thế là, cô xách một chiếc vali 28 inch, ngồi máy bay chuyển sang tàu cao tốc, rồi lại đổi sang chiếc xe buýt lớn đầy mùi xăng này, lảng vảng cả ngày trời, cuối cùng cũng đứng trên con đường đèo dưới chân núi Cống Sơn Cao Lê.
Trời sắp tối rồi.
Đường Tuệ Ninh mở định vị điện thoại, nhập vào "Tàu Tê Vụ", thông báo giọng nói trong bản đồ lặp đi lặp lại: "Hiệu tín định hiện tại yếu, đang lên kế hoạch lại lộ trình cho ngài..."
Xung quanh toàn là cây cối cao lớn, cỏ dại mọc um tùm, làm gì có bóng dáng của nhà trọ.
Nhiệt độ trong núi giảm nhanh, gió thổi qua, Đường Tuệ Ninh rùng mình một cái.
Nàng kéo vali đi về phía trước vài bước, con đường nhựa đã đến cuối, phía sau là một vùng đất hoang.
"Bị lừa?" Đường Tuệ Ninh lẩm bẩm một câu.
Đang nghĩ có nên báo cảnh sát cầu cứu không, môi trường xung quanh đã thay đổi. Gió núi buổi chiều ngừng thổi, trong rừng núi dâng lên một làn sương trắng, màn sương này đến rất đột ngột, lan dọc theo mặt đất, rất nhanh đã tràn qua mắt cá chân nàng.
Dưới sự bao phủ của sương trắng, giữa vùng đất hoang vốn mọc đầy cỏ dại, xuất hiện một con đường lát đá xanh mờ ảo.
Con đường lát đá kéo dài về phía sâu trong màn sương trắng, không thấy điểm cuối, nhưng nhìn dọc theo con đường, thấp thoáng có thể thấy hai chiếc đèn lồng đỏ tỏa ra ánh sáng vàng ấm áp.
Đường Tuệ Ninh đứng yên tại chỗ, cảnh tượng này nếu là bình thường, nàng chắc chắn quay đầu bỏ chạy, nhưng giờ đây nàng mệt đến mức hai chân mỏi nhừ, vali nặng trịch, bụng còn đói kêu ùng ục.
Đã đến rồi thì cũng phải qua xem thử.
Nàng nghiến răng, kéo vali bước lên con đường lát đá xanh, bánh xe hành lý đè lên phiến đá, phát ra tiếng kẽo kẹt lăn lóc.
Đi được khoảng năm sáu phút, ánh đèn lồng càng lúc càng rõ ràng, một cánh cổng lớn bằng gỗ xuất hiện trước mắt, trên cổng treo một tấm biển gỗ, viết hai chữ "Tê Vụ".
Cửa không đóng chặt, Đường Tuệ Ninh đưa tay đẩy cửa viện ra.
Sân rất lớn, dựa vào tường chất đống một hàng củi ngay ngắn, chính giữa sân, một nam nhân đang quay lưng về phía nàng bổ củi.
Người đàn ông mặc áo phông đen và quần đen, vung rìu bổ xuống, củi gãy vỡ làm đôi, động tác dứt khoát gọn gàng.
Đường Tuệ Ninh đứng ở cửa ra vào, nhất thời không biết có nên lên tiếng quấy rầy hay không.
Người đàn ông buông rìu xuống, xoay người nhìn sang.
Đường Tuệ Ninh sững sờ một chút, nam nhân này trông rất thanh tú, ngũ quan đường nét rõ ràng, lông mày sâu thẳm. Với kinh nghiệm của nàng, dung mạo này hoàn toàn có thể đi theo đuổi giấc mơ trong giới nghệ thuật, đóng vai nam chính cao lãnh tuyệt đối sẽ nổi tiếng!
Nhưng hắn mặt lạnh tanh, ánh mắt không nói rõ có cảm xúc gì, nhìn chẳng giống ông chủ nhà trọ mở cửa đón khách chút nào, cộng thêm bộ y phục đen và chiếc rìu chưa kịp buông xuống trong tay hắn, trông giống như một sát thủ ẩn cư trong rừng sâu núi thẳm.
Đường Tuệ Ninh trong lòng nổi lên, lùi lại nửa bước, tay nắm chặt cần kéo vali.
"Nghĩa công mới đến?" Người đàn ông lên tiếng, giọng rất trầm thấp.
Đường Tuệ Ninh gật đầu: "Đúng, ta là Đường tuệ Ninh."
Người đàn ông đi tới, thuận tay kẹp rìu vào cọc gỗ.
Hắn dừng lại trước mặt Đường Tuệ Ninh, đưa tay nhắc đến chiếc vali nặng bốn mươi cân của nàng, nhẹ nhàng như xách một túi nhựa rỗng, đặt lên bậc thang dưới mái hiên.
"Tôi là ông chủ, Văn Nghiễn." Hắn bỏ lại câu nói này, xoay người bước vào nhà bếp bên cạnh.
Đường Tuệ Ninh thở phào nhẹ nhõm, bước vào sân, tìm một cái ghế gỗ ngồi xuống.
Không lâu sau, trong bếp bay ra một mùi thơm, Đường Tuệ Ninh nuốt nước bọt, nàng từ sáng đến giờ chỉ cắn một cái bánh mì, mùi hương này đối với nàng mà nói quả thực là hấp dẫn trí mạng.
Văn Nghiễn bưng một cái khay đi ra, đặt lên bàn gỗ trong sân.
Một đĩa thịt bò vàng xào nhỏ, một phần canh rau dại, cùng hai bát cơm trắng lớn.
“Ăn cơm.” Văn Nghiễn đưa đũa cho nàng.
Đường Tuệ Ninh nhận lấy, cũng không khách sáo, gắp một miếng thịt bò nhét vào miệng.
Thịt bò rất non, mang theo vị chua cay của ớt ngâm và hương thơm của rau mùi, hỏa hầu được nắm giữ vừa vặn, canh rau dại này thanh đạm giải ngấy, vào miệng hồi ngọt.
Cơm canh ngon đến mức vô lý.
Đường Tuệ Ninh ăn liền hai bát cơm lớn, ngay cả đáy canh cũng uống sạch sẽ, bữa cơm này trực tiếp bóp nát dạ dày của nàng, kéo theo nỗi sợ hãi đối với Văn Nghiễn cũng tan biến không ít.
“Ông chủ, tay nghề của ngươi tuyệt vời, mở nhà nghỉ là phí hoài tài năng rồi.” Đường Tuệ Ninh đặt bát đũa xuống, chân thành khen ngợi.
Văn Nghiễn đang thu dọn bát đũa, nghe vậy nhìn nàng một cái, không tiếp lời, bưng khay đi vào bếp.
Đường Tuệ Ninh ăn no uống đủ, đứng dậy vận động gân cốt một chút, đi về phía quầy tiếp tân của đại sảnh tầng một, chuẩn bị làm thủ tục nhập cư.
Lễ tân là một chiếc bàn dài trông như được làm từ gỗ rất đắt tiền, trên bàn đặt một cuốn sổ đăng ký dày cộp và vài chiếc chìa khóa bằng đồng thau.
Đường Tuệ Ninh đứng trước bàn, vừa định mở sổ đăng ký ra thì ánh mắt đã bị thu hút bởi tấm bảng gỗ treo trên tường.
Tấm thẻ gỗ màu đen, chữ viết trên đó được vẽ bằng sơn đỏ, nét chữ toát lên vẻ kỳ quái khó tả.
【Chín điều quy tắc nhà nghỉ Tê Vụ】
Đường Tuệ Ninh nhướng mày, lại gần nhìn.
Điều thứ nhất: Sau khi mặt trời lặn, không được một mình rời khỏi cửa gỗ hậu viện.
Điều thứ hai: Đêm nay có người gõ cửa ba lần, trước tiên hỏi đối phương từ đâu tới, chỉ có những người trả lời "từ trong núi đến", mới có thể mở cửa.
Điều thứ ba: Tất cả khách nhân phải đích thân đăng ký tên tuổi.
Điều thứ tư: Cuối lầu hai không có phòng bài, không được tự ý đi vào.
Điều thứ năm: Ngày mưa không được mượn chiếc ô đỏ trong sân.
Điều thứ sáu: Thứ dưới gốc cây đa già đừng nhặt.
Điều thứ bảy: Không được quay, đuổi theo, thả cho lũ động vật dừng lại trước cửa.
Điều thứ tám: Ông chủ nói "Hôm nay không tiếp khách", bất kể ai cầu cứu cũng không được mở cửa.
Điều thứ chín: Nhà trọ Tê Vụ có thể thu nhận khách, nhưng không trả lại tội nghiệt cho khách.
Đường Tuệ Ninh xem xong, đứng tại chỗ ngẩn người vài giây.
Là một tác giả đã lăn lộn trong giới văn học mạng nhiều năm, từng đọc vô số tiểu thuyết kinh dị đầy nghi ngờ, cô liếc mắt một cái đã cảm thấy tấm biển này có gì đó không ổn.
Đang trải qua nhà nghỉ ai lại viết quy củ âm gian đến thế?
Điều đầu tiên còn có thể miễn cưỡng hiểu là trong núi ban đêm không an toàn, phòng thú hoang chống lạc đường, điều thứ ba đăng ký tên thật cũng là quy trình bình thường.
Nhưng từ điều khoản thứ hai, phong cách đã hoàn toàn lệch hướng.
Gõ cửa ba lần? Còn phải ám hiệu?
Cuối lầu hai không có nhà cửa mà không vào được? Đây quả thực là phần mở đầu tiêu chuẩn của phim kinh dị, vai phụ gây họa thông thường chỉ cần đẩy cánh cửa đó ra thì cơ bản có thể kết thúc toàn bộ.
Còn có cái ô đỏ gì đó, đồ vật dưới gốc cây đa già, động vật ở cửa...
Điều vô lý nhất là điều cuối cùng: Không trả tội lỗi cho khách.
Trong đầu Đường Tuệ Ninh lập tức hiện lên hàng chục chiêu trò tiểu thuyết quỷ dị.
Nàng quay đầu nhìn thoáng qua màn đêm ngoài cửa, sương trắng bên ngoài sân càng thêm dày đặc, gần như không thấy con đường lúc đến, chỉ có hai chiếc đèn lồng đỏ khẽ lay động trong gió.
Trong bếp truyền đến tiếng vòi nước róc rách, Văn Nghiên vẫn đang rửa bát.
Đường Tuệ Ninh thu hồi tầm mắt, rút điện thoại từ túi ra, mở máy ảnh chụp một tấm ảnh vào tấm bảng gỗ trên tường.
Nàng không đi tìm Văn Nghiễn hỏi đông hỏi tây, cũng không định đi thăm dò bí mật đằng sau những quy tắc này.
Sự tò mò hại chết mèo, trong tiểu thuyết, phàm là người thấy quy tắc này mà cứ nhất quyết hỏi cho ra lẽ, thậm chí thử phá vỡ quy củ, thường thì ngay cả ba chương cũng không sống nổi.
Nàng cất điện thoại đi, trong lòng lặng lẽ đọc thuộc lòng chín quy tắc này một lượt.
Lão nương đến đây là để trốn yên tĩnh, là đến ăn chơi kiếm sống tiện thể tìm cảm hứng, có cơm miễn phí mà ăn, giường miễn cưỡng ngủ, kẻ ngốc mới đi tìm đường chết.
Không cho ra ngoài thì không ra khỏi cửa, không cho vào phòng chết cũng không vào.
"Xem xong rồi?"
Văn Nghiễn không biết từ lúc nào đã ra khỏi bếp, tay cầm một chiếc khăn khô lau tay, đang đứng sau lưng nàng.
Đường Tuệ Ninh xoay người, sắc mặt bình tĩnh gật đầu: “Xem xong rồi.”
“Có gì muốn hỏi?” Văn Nghiễn nhìn nàng.
“Không có.” Đường Tuệ Ninh trả lời rất dứt khoát, “Ta trí nhớ khá tốt, đã thuộc lòng rồi. Ông chủ ngươi yên tâm, ưu điểm lớn nhất của ta chính là nghe khuyên, tuyệt đối tuân thủ quy củ.”
Văn Nghiễn khựng lại, ánh mắt dừng trên mặt nàng vài giây, dường như không ngờ nàng lại có phản ứng này.
Nghĩa công hoặc khách qua lại ở đây, nhìn thấy tấm biển này, hoặc là sợ đến mức muốn chạy suốt đêm, hai là tò mò hỏi đông hỏi tây, giống như cô ấy chụp ảnh đọc thuộc lòng, vẫn là người đầu tiên.
"Tự mình đăng ký." Văn Nghiễn đẩy cuốn sổ đăng Ký trên bàn đến trước mặt nàng.
Đường Tuệ Ninh cầm bút lên, viết tên và số căn cước của mình ngay ngắn ở trang đầu tiên.
Văn Nghiễn nhìn thoáng qua chữ nàng đã viết, từ trong ngăn kéo lấy ra một chiếc chìa khóa đồng thau đưa cho nàng.
"Phòng thứ ba bên tay trái lầu hai, phòng của ngươi."
Đường Tuệ Ninh nhận lấy chìa khóa, nói lời cảm ơn.
“Nghỉ ngơi sớm đi, buổi tối không có việc gì thì đừng ra khỏi phòng.” Văn Nghiễn nói xong, xoay người đi về phía một gian phòng ở góc sân.
"Ông chủ ngủ ngon."
Đường Tuệ Ninh kéo vali đi về phía cầu thang gỗ bên phải, cầu lầu đã lâu năm, bước lên phát ra tiếng kẽo kẹt khe khẽ.
Lên lầu hai, trong hành lang thắp mấy ngọn đèn treo tường mờ tối, nàng đếm theo bên tay trái, tìm được gian phòng thứ ba, dùng chìa khóa vặn ổ khóa cửa.
Căn phòng khá rộng rãi, được dọn dẹp rất sạch sẽ, có một mùi gỗ thoang thoảng và hương vị hoa cỏ không tên.
Một chiếc giường lớn, một bàn học, còn có cả vệ sinh độc lập.
Đường Tuệ Ninh đẩy vali vào góc tường, đi đến bên cửa sổ, bên ngoài là rừng núi và sương mù dày đặc đen kịt, không nhìn thấy gì cả.
Nàng dứt khoát kéo rèm cửa, che khuất tầm nhìn bên ngoài.