Biên thù phía tây nam, Thập Vạn Đại Sơn.
Mưa điên cuồng, những hạt mưa to như hạt đậu đập vào đường đất, bùn lầy bắn lên mang theo mùi tanh.
Lão Hòe Thôn đã sớm trống không, người trẻ tuổi chạy sạch không còn một ai, cả thôn đen như mực nằm trong thung lũng, giống như một con trâu già tắt thở.
"Đạp, đạp, giẫm."
Tiếng bước chân giẫm nát vũng nước.
Trần Sơn không che ô, áo mưa đen, túi quân đội cũ, trước ngực buộc một cô bé đang ngủ say.
Nước mưa chảy dọc cằm xuống, hắn không lau.
Nữ oa ba tuổi, gọi là Tam Bảo, mặt trắng đến xanh, miệng nhỏ hơi mở, trong hô hấp mang theo tiếng còi thanh mảnh, từng chút một, giống như bất cứ lúc nào cũng có thể đứt.
Trần Sơn tay trái dắt Đại Bảo, tay phải nắm Nhị Nữu.
Đại Bảo bảy tuổi, môi mím thành một đường thẳng, nước mưa làm vấy mắt cũng không chịu đưa tay lau, hai cái chân ngắn cũn dựng ngược lên rất nhanh, sợ bị tụt lại phía sau.
Nhị Nữu năm tuổi, nửa khuôn mặt vùi vào lòng bàn tay Trần Sơn, lạnh đến mức răng rắc.
Đang đi, Đại Bảo bỗng nhón chân lên, đưa tay chạm vào tấm vải nhựa che mưa trước ngực Trần Sơn, kéo lên một chút, đậy kín cái đầu nhỏ của Tam Bảo.
Nói xong, hắn mới nhỏ giọng hỏi: "Trần thúc thúc, đến chưa?"
Suốt dọc đường, hắn không hề kêu một tiếng mệt mỏi.
Trần Sơn cúi đầu nhìn hắn, nhìn hai giây.
"Đến nơi rồi."
Giọng nói rất khàn, hắn không thường nói chuyện.
Nhị Nữu ngẩng đầu từ trong lòng bàn tay hắn, hít hít mũi: "Chú ơi, nhà mới... có cơm ăn không ạ?"
"Có."
"Có thịt không?"
Trần Sơn dừng lại một chút: "...Ngày mai có."
Nhị Nữu nghiêm túc suy nghĩ một chút, cảm thấy đáp án này có thể chấp nhận, lại vùi mặt trở về.
Ba tháng trước.
Ngoài biên giới, một rừng mưa không tên trên bản đồ.
Tiểu đội bị đè trong vũng bùn, không ngẩng đầu lên nổi.
Lão lớp trưởng lao tới, đỡ cho hắn một mũi đạn hạng nặng, ngực nở hoa.
Lão ban trưởng nắm chặt cổ áo hắn, miệng đầy máu, chỉ nói một câu: "Sơn Tử... quê nhà còn ba đứa con... Giúp ta nuôi sống."
Sau đó tay buông lỏng.
Trần Sơn sống sót trở về, một thân đầy sẹo, cộng thêm tiếng súng đánh thức trong đầu.
Thủ trưởng đã sắp xếp cho hắn chuyển ngành, đơn vị tốt, đãi ngộ cao, hắn không đi.
Tiền giải ngũ đều đem đi trả nợ Ban Trường Sinh nợ trước đó, không còn một xu.
Sau đó hắn đến nhà Ban trưởng lão, dẫn ba đứa trẻ từ tay người thân xa ra.
Chậm thêm ba ngày nữa, ba người này sẽ bị đưa vào cô nhi viện, khi họ hàng kết giao, nụ cười trên mặt còn hơn cả ăn Tết.
Trần Sơn ngẩng đầu lên.
Cách đó trăm mét, phía sau màn mưa là một cái sân đổ nát.
Đó là căn nhà cũ cha mẹ để lại, hắn mười tám tuổi rời nhà làm lính, suốt hai mươi năm trời, chưa từng trở về.
"Đi, về nhà."
Hắn lật túi hành quân lên, sải bước tiến về phía trước.
Chưa đi được mấy bước, một mùi khét lẹt hòa lẫn với nước mưa ập tới.
Ngôi nhà cũ sáng đèn.
Hai cánh cửa gỗ bị đạp nát, nằm ngang trong bùn.
Trong sân dựng một cái lều chống mưa lớn, dưới mái có đốt một đống lửa, trên lửa đặt một chiếc nồi sắt, hầm ừng ực.
Bốn năm gã đàn ông cởi trần vây quanh đống lửa uống rượu, Thanh Long Bạch Hổ trên cánh tay xăm xiêu vẹo, có một vằn rồng giống như cá chạch.
Trong lửa đốt ghế thái sư, ván giường chạm khắc hoa văn, vài khung ảnh cũ bị đập nát.
Trần Sơn dừng lại.
Bàn tay nhỏ của Đại Bảo trong lòng bàn tay hắn, bỗng nhiên rùng mình một cái.
Đứa trẻ cũng không rõ vì sao, chỉ là lạnh, còn lạnh hơn cả mưa dầm suốt dọc đường.
"Bưu ca, cái đồ rách nát nhà họ Trần này đúng là kinh nghiệm!" Một tên tóc vàng cầm tấm ván gỗ nhét vào lửa, uống một ngụm bia, "Chính là cái nhà này rò rỉ như sàng, ngồi đâu cũng nhỏ vào cổ ta!"
Chính giữa ngồi một gã đầu trọc.
Mặt đầy thịt ngang, sợi xích vàng trên cổ to như có thể buộc chó, ngồi đó, bụng còn tròn hơn cả nồi sắt.
Lưu Đại Bưu, thôn bá số một mười dặm tám làng ở Lão Hòe Thôn, đứa trẻ nhà ai nửa đêm khóc lóc, người lớn chỉ cần nói một câu "Lưu Đại Bảo đến", lập tức có thể nghẹn lại.
Lưu Đại Bưu gặm xương chó, dầu chảy dọc cằm xuống sợi xích vàng.
Hắn "phì" một tiếng nhổ ra một bãi đờm đặc: "Lậu thì rò! Ngày mai gọi là máy đào đến, cả xẻng đều san phẳng! Lão tuyệt hộ nhà họ Trần kia sớm đã chết hẳn rồi, con trai lính của hắn hai mươi năm không có động tĩnh gì, ta thấy tám phần cũng chết ở bên ngoài rồi. Mảnh đất này, vừa vặn mở rộng trại nuôi lợn cho lão tử!"
“Nhưng Bưu ca, bên phía thôn trưởng Thất Công...”
"Thất công?" Lưu Đại Bưu ném xương xuống đất, "Bảy công tính là cái thá gì! Lão già kia nửa thân đã chôn dưới đất rồi, dám ngăn lão tử, lão Tử ngay cả nhà hắn cũng tháo luôn!"
Hắn dang rộng hai cánh tay, sợi xích vàng kêu loảng xoảng, ngửa mặt lên trời cười lớn: “Ở thôn Lão Hòe, lão tử chính là trời! Lão tử nói mưa, ông trời cũng không dám lộ ra ánh mặt trời!”
"Rắc!"
Một tia chớp đánh xuống, chiếu sáng cổng viện trắng bệch.
Tiếng cười đứt quãng.
Lưu Đại Bưu há hốc mồm, nửa nụ cười nghẹn lại trong cổ họng, giống hệt con vịt đực bị bóp cổ.
Trước cổng sân đứng một người, rất cao, thật đen, nước mưa chảy dọc theo khuôn mặt đó xuống, trên mặt không có biểu cảm gì.
"Tôi... tôi mẹ nó..." Hoàng Mao tay run lên, chai rượu rơi bẹp xuống đất, bia lẫn với nước bùn chảy lênh láng khắp sàn, "Bưu, Bưu ca, nửa đêm khuya khoắt thế này, đụng phải ma à?"
Trần Sơn không nhìn họ, hắn nhìn đống lửa.
Bên đống lửa, nửa tấm ảnh còn chưa cháy hết, người phụ nữ trong ảnh đang cười, một bên mặt đã cháy đen cuộn lại.
Đó là mẹ hắn.
Trần Sơn nhìn ba giây, thở phào một hơi.
"Sửa cửa cho tốt, dập lửa đi, cút ra khỏi sân của ta."
Âm thanh không lớn, mỗi chữ đều như đinh đóng, từng cái từng hạt đóng xuyên màn mưa.
Lưu Đại Bưu ngẩn người hồi lâu, nheo mắt mượn ánh lửa nhìn một cái, nhận ra.
Hắn bật dậy như bay, đá văng chai rượu bên chân, thịt ngang chen chúc thành một đống, cười còn khó coi hơn cả khóc: "Ái chà! Ta tưởng là ai chứ! Đây chẳng phải là tên tuyệt hộ đầu nhà họ Trần sao? Xác chết sống à? Sao nào, bên ngoài không lăn lộn được nữa, dắt díu cả nhà về đòi cơm à?"
Đám đàn em thấy lão đại liền vui vẻ, gan dạ lập tức béo lên, kẻ cầm ống thép thì chép ống sắt, người xách chai rượu, cười hì hì vây lại.
Lưu Đại Bưu xách theo cây thép xoắn ốc gỉ sét, lắc lư cánh tay bước đến trước mặt Trần Sơn, dùng ống thép chọc vào túi hành quân trước ngực hắn.
“Trần Sơn phải không? Ta quản ngươi chết hẳn hay chưa. Ở thôn Lão Hòe, lão tử nói cái rắm cũng là thánh chỉ!”
Lại chọc thêm một cái.
“Căn cứ trạch viện này, lão tử đã để mắt tới. Biết điều thì cút xuống núi ngay bây giờ. Nếu không, tối nay ta sẽ mang theo mấy tên tạp chủng này cùng lấp đầy hố phân ở phía tây thôn!”
"Oa!"
Nhị Nữu khóc, ôm chặt lấy đùi Trần Sơn.
Tam Bảo trước ngực bị đánh thức, thân hình nhỏ bé co rụt lại, ho một tiếng, rất nhẹ, giống như một chú mèo con.
Chân Đại Bảo run rẩy, rung đến ống quần cũng đang lắc lư.
Nhưng hắn vẫn bước ra một bước, dang rộng hai cánh tay mảnh khảnh chắn trước mặt Lưu Đại Bưu, gào lên: "Không được khi dễ Trần thúc thúc! Không được bắt nạt muội muội!"
Lưu Đại Bưu cúi đầu nhìn đứa nhóc còn chưa cao bằng eo hắn, bật cười.
“Ồ, tiểu tạp chủng cũng ngang ngược thật đấy?” Trong mắt hắn toát ra một tia hung ác, vươn tay liền túm tóc Đại Bảo, “Nào, lão tử dạy ngươi cái tên súc sinh nhỏ này trước đã, cái gì gọi là...”
"Xoẹt."
Tay Lưu Đại Bưu dừng giữa không trung, cách mái tóc của Đại Bảo ba centimet.
Không phải hắn muốn dừng, mà là một bàn tay nắm chặt lấy cổ tay hắn.
Lưu Đại Bưu kéo ngược lại, không hề níu kéo.
Lại kéo thêm, xương cổ tay kêu răng rắc một tiếng.
Trần Sơn ngẩng đầu, đôi mắt ấy lúc nãy vẫn trống rỗng, giờ đây, trên tròng trắng đã phủ đầy tơ máu.
Lưu Đại Bưu không biết ánh mắt này.
Những người trong rừng mưa quen biết, bọn hắn đều đã chết.
Trần Sơn cả đời này không gây chuyện, nhưng có vài thứ, ai đụng vào người đó chết: Gia quốc, cha mẹ, huynh đệ.
Đêm nay, Lưu Đại Bưu chạm trán hai cái.
Trần Sơn quay đầu, nhìn về phía Đại Bảo, thanh âm bỗng nhiên hạ rất nhẹ, nhẹ đến mức có chút rợn người.
“Đại Bảo, dẫn muội muội nhắm mắt lại, che tai.”
"Nhớ lớn đến ba."
Đại Bảo ngẩn người một chút.
Sau đó xoay người, một tay bịt mắt Nhị Nữu, hét lớn:
"Một!"