Phần phê duyệt cấp trên, đến ngày thứ năm.
Sáng hôm đó chín giờ, Tỉnh ủy tổ chức đại hội mở rộng Thường vụ, sẽ tuyên bố: Sau khi phê chuẩn, lập án thẩm tra phó tỉnh trưởng Long Kính Nghiêu.
Tin tức không báo, không thông báo nhưng đến trưa, tất cả những người mà Toàn Vân Giang cần biết đều đã rõ.
Trên mặt, tòa nhà chính quyền tỉnh vẫn như thường lệ, văn kiện chiếu qua, hội nghị mở ra, nhà ăn xếp hàng; trong lòng, không khí cả tòa lầu đều thay đổi vị trí - văn phòng của Long Kính Nghiêu ở phía đông tầng ba, buổi sáng hôm đó, hành lang phía Đông tầng hai, chưa có một ai đi qua.
Đi đường vòng. Tất cả mọi người đều đang đi đường quanh.
Nhà ăn trưa càng thú vị hơn. Mấy người bình thường thân thiết với Long Kính Nghiêu, hôm nay đều chen chúc ở bàn cạnh cửa, vùi đầu ăn cơm, mắt ai cũng không nhìn. Ở quầy lấy đồ ăn, đại sư phụ tay run lên, múc thêm một thìa thịt vào đĩa của một vị trưởng phòng nào đó - đây là tình cảm, vị Trưởng phòng hôm này mặt mày trắng bệch, cứng rắn gạt miếng thịt trở lại.
Nhân tình thứ này, hướng gió thay đổi, còn mát hơn cả rau.
Phải biết rằng, sự kính sợ trên quan trường đôi khi chính là khoảng cách của một hành lang. Hôm qua, hành trình này là đường tắt, bao nhiêu người mỗi ngày phải "đi ngang qua" tám chuyến; hôm nay, Hành lang này đã trở thành vùng cấm, thà rằng đi vòng ba tầng cầu thang.
Thẩm Lệ không đi xem náo nhiệt. Chiều ngày được phê duyệt, anh dẫn đội làm một việc quan trọng hơn - toàn bộ bằng chứng liên quan của Long Kính Nghiêu trong tỉnh: văn phòng, nơi ở, xe cộ, thư ký, bốn nhóm cùng lúc vào sân, thủ tục đầy đủ, ống kính suốt cả quá trình.
Tại buổi trình bày trước khi xuất phát, hắn chỉ nói một câu: “Văn phòng tìm kiếm hôm nay, chủ nhân vẫn chưa được tuyên bố lập án. Nghĩa là, mỗi tờ giấy trong tay chúng ta đều sạch sẽ hơn bình thường gấp mười lần - tương lai có người nói chúng tôi ‘lưu tra hậu lập vụ’, danh sách chương trình chính là trả lời.”
Văn phòng của Long Kính Nghiêu, lục soát năm tiếng đồng hồ.
Sạch sẽ. Vẫn là kiểu sạch sẽ quen thuộc đó - tủ tài liệu ngay ngắn chỉnh tề, trong két sắt chỉ có chương và vài tập tài khoản công khai, ổ cứng máy tính mới thay, lịch sử duyệt là trống không.
Những thứ trong ngăn kéo, chỉnh tề như thể đang bày cho tổ khám xét: một dãy sổ tay bên trái, từ khi đi đến sẽ xếp theo niên đại; chồng tài liệu bên phải được sắp xếp dựa theo số chữ. Tổ kỹ thuật lật bảy cuốn sổ ghi chép từ đầu đến cuối ba lần, ghi toàn là nội dung cuộc họp công khai, ngay cả một câu nói riêng cũng không có.
Tiểu Đỗ lật đến cuối cùng, không nhịn được lẩm bẩm: Một người làm quan thì lên mức này, trong bàn làm việc ngay cả một thứ riêng tư cũng không có — đây không phải sạch sẽ, mà là tự mình sống thành một vật chứng, một món chứng cứ sẵn sàng tiếp nhận khám xét bất cứ lúc nào.
“Bí thư, lại là bộ này.” Tiểu Đỗ nghiến răng, “Cùng một thủ pháp với phòng trà số ba, đã thu thập trước rồi.”
"Không giống nhau." Thẩm Lệ đứng trước cửa sổ, "Phòng trà số ba đã dọn dẹp xong, bao bì trên ghế không dọn sạch; văn phòng này đã thu xếp rồi - cậu xem đi."
Trên bệ cửa sổ, đặt một chậu lan.
"Lan thảo, Kiến Lan, cực phẩm, giá thị trường một chậu năm chữ số." Thẩm Lệ nói, "Trên bệ cửa sổ văn phòng phó tỉnh trưởng bày biện năm con số, ai sẽ tưới? Người tưới nước chính là người tặng hoa - tra lai lịch của chậu hoa này."
"Còn cái này nữa." Hắn chỉ xuống dưới tấm kính bàn làm việc.
Dưới tấm kính đè ảnh, đều là chụp chung công khai, hội nghị, thị sát. Chỉ có góc khuất nhất, đè một bức ảnh cũ nhỏ nhắn, vàng vọt - trên ảnh có một cán bộ trẻ tuổi đứng ở bến tàu Lâm Giang, phía sau là một chiếc tàu chở hàng.
Bức ảnh là viền cứng, đen trắng, một tấc chiếu phóng to đến hai tấc. Bốn góc đều ố vàng, mảnh ở giữa lại nhạt hơn chút, phai ra một lớp trắng như sương mù.
Tấm kính vẫn còn sống, bốn góc đè kẹp đồng. Bức ảnh nhét ở góc trong cùng, góc cạnh vểnh lên một chút, bị thủy tinh ép ra một đường gấp nhỏ. Trên chiếc sừng nhô lên kia, phủ một ít bụi.
"Đây là ai?" Tiểu Đỗ tiến lại gần nhìn.
Thẩm Lệ không trả lời ngay. Anh rút bức ảnh từ dưới tấm kính ra, đưa vào dưới đèn bàn.
Trên ảnh là bến tàu. Bên trái là một hàng cầu gỗ, khe ván cầu toàn là màu đen; một cánh tay treo chéo vươn ra, móc câu trống không, đung đưa chậm rãi trong gió. Trên cột tín hiệu treo một lá cờ phấn, mặt cờ cuộn nửa bên, không nhìn ra được màu sắc.
Tàu chở hàng đỗ sát mạn thuyền, dưới mạn tàu kéo theo một đường nước, nước đục.
Cán bộ trẻ đứng cuối cầu tàu, mặc một bộ đồ lao động đã bạc màu, hai tay buông thõng. Phía sau hắn là một ô cửa sổ, một cánh cửa lớn đựng kính, trên bệ cửa đặt một chiếc điện thoại phe phẩy.
"Phòng điều phối." Thẩm Lệ nói, "phòng kiểm soát cảng nằm ở tầng hai tòa nhà văn phòng, cửa sổ hướng về phía sông. Tòa nhà năm đó là toà nhà vững chắc nhất toàn cảng."
“Long Kính Nghiêu ba mươi năm trước.” Thẩm Lệ nói, “nhân viên điều động cục cảng Lâm Giang.”
“Điều độ viên là làm nghề gì?” Tiểu Đỗ lại hỏi.
"Quản thuyền." Thẩm Lệ nói, "Thuyền cập bến lúc nào, khi nào đi, chất hàng gì, ai trước người sau, tất cả đều nằm trên chiếc bàn của hắn. Một cái bàn, một tấm bảng điều phối, cây bút, điện thoại không gọi hết trong ngày."
"Đó là một vị trí quyền lực."
"Vâng." Thẩm Lệ nói, "Đào Lâm Giang ba mươi năm trước, một người điều phối ký tên, tàu có thể cập bến sớm. Mấy ngày trước khi cập bờ đủ cho một chiếc hàng đổi tên khác, đổi sang một cuốn đơn hàng khác."
"Lâm Giang... Cục Cảng vụ..." Tiểu Đỗ lẩm bẩm, bỗng trợn tròn mắt, "Bí thư! Bến tàu của Phùng Thế Xương! Ba năm trước, dải băng ghi hình trong túi ni lông đen ở cửa trạm vận chuyển khách Thanh Xuyên - cảng Lâm Giang!"
Trong văn phòng yên tĩnh trở lại.
Nói cách khác, gốc rễ của Long Kính Nghiêu đã cắm rễ ở Cục Cảng vụ Lâm Giang; bến tàu của Phùng Thế Xương, phê duyệt của La Đức Hải, thuyền của Kim Tứ Hải - ba mươi năm trước, bọn hắn đều cùng một bến cảng.
Câu nói của Chương Minh Viễn lại một lần nữa vang lên bên tai Thẩm Lệ: Trên bức tranh, còn có một tấm tranh.
Giờ đây, góc đầu tiên của bức tranh đã lộ ra.
......
Việc thực hiện việc lưu lại, vào sáng sớm ngày hôm sau.
Buổi sáng sớm ở khu nhà tập thể yên tĩnh nhất. Lão cán bộ đi dạo còn chưa ra khỏi cửa, người giúp việc vừa xuống lầu, xe của người làm đã dừng trước tòa nhà hai tầng kia. Không có đèn cảnh sát, không có còi, sáu người, hai chiếc xe, động tác nhẹ như một cuộc thăm hỏi bình thường.
Trong tòa nhà đối diện, có người dậy sớm vén rèm nhìn thoáng qua, chỉ liếc mắt một cái đã buông xuống. Có những việc, nhìn một chút là đủ rồi - không cần thấy rõ biển số xe, không phải nhìn rõ mặt người, chiếc xe lúc sáu giờ sáng dừng trước cửa nhà phó tỉnh trưởng, bản thân nó chính là một loại ngôn ngữ.
Long Kính Nghiêu bị mang đi trong nhà. Lúc nhân viên chấp hành vào cửa, hắn đã mặc chỉnh tề, ngồi ở phòng khách chờ đợi, trên bàn trà trước mặt đặt một chén trà đã pha sẵn.
Chiếc cốc thủy tinh, ngâm rất đậm, màu sắc đậm. Trên thành cốc treo một lớp hơi nước mỏng, đáy cốc còn có nước trà cao nửa ngón tay. Bên trên bàn trà trải một cuốn sách đã lật mở, sống lưng phẳng lì, như thể bị người ta khép lại rồi lại lật ra.
"Đợi ta uống xong chén này." Hắn nói.
Không ai thúc giục hắn.
Hắn nâng chén lên, uống rất chậm, một ngụm, từng ngụm như đang thưởng thức, lại giống như đếm. Uống xong, hắn nhẹ nhàng đặt chén xuống, đứng dậy, tự mình chỉnh lại cổ áo.
"Đi thôi." Hắn nói.
Trên tủ giày ở cửa, đặt một đôi giày vải Bắc Kinh cũ, quét sạch sẽ. Sau đó nhân viên chấp hành nhớ lại, vị phó tỉnh trưởng này trước khi ra khỏi cửa cúi đầu nhìn thoáng qua đôi hài vải kia, rồi lại nhìn giày da trên chân, cuối cùng chẳng thay gì cả.
Có những con đường, đi giày da quen rồi thì không thể thay lại được giày vải.
Đi đến cửa, hắn đột nhiên quay đầu lại, nhìn thoáng qua ngôi nhà này.
Sau đó hắn nói một câu, giọng không lớn nhưng rõ ràng:
"Đồ đạc ta đều không mang theo. Những thứ các ngươi muốn tìm, ta không để lại món nào."
“Ta biết.” Người dẫn đội nói, “Có người đã giữ lại thay ngươi không?”
Bước chân của Long Kính Nghiêu dừng lại nửa giây.
Chỉ trong nửa giây này, người dẫn đội mới biết — chuyện dòng chữ đó, hắn đã nghĩ ra.
Khi xe rời khỏi khu nhà ở, ánh nắng ban mai vừa trải đầy mặt hồ. Long Kính Nghiêu ngồi hàng ghế sau, nhìn ra ngoài cửa sổ, bỗng nhiên hỏi một câu:
"Là đàn Tố phải không."
Không ai trả lời hắn.
“Con người nàng,” hắn như nói với chính mình, “ta sớm biết, trà của nàng, ta chỉ uống được tám năm.”
Xe lên cao tốc, Long Kính Nghiêu nhắm mắt lại.
Tám năm trước, khi hắn giao tờ giấy đó vào tay Bạch Tố Cầm, đã tính là một khoản nợ chắc chắn có lời: Giấy trong tay nàng, nàng phải giữ đảo; Đảo nằm trong lòng bàn tay của nàng ta, cục diện Vân Châu nằm ở trong đó. Từng vòng từng vòng, gài suốt tám năm.
Hắn tính toán ngàn lần, không ngờ tới một chuyện - giấy buộc người, trói không được lòng người. Lòng người là thứ này, tám năm qua hắn chưa từng đi xem qua một lần nào, tưởng rằng giống như sổ sách, ghi lại chính là của mình.
Nói cách khác, hắn không phải bại dưới tay tổ chuyên án. Hắn thua vào buổi chiều tám năm trước - khi hắn đưa dây ra, tưởng rằng đầu kia của sợi dây buộc chính là mạng người khác.