Sáu giờ sáng, đội tìm kiếm lên đảo.
Sương mù trên hồ vẫn chưa tan. Khi ba chiếc Y Duy Kha nghiền qua cầu tàu, người gác cổng ở đầu cầu thò đầu ra nhìn một cái, không dám ngăn cản — đêm qua, đồn cảnh sát đường Hoàn Hồ ngoài đảo đã nhận được thông báo hiệp tra, sáng sớm nay, thuyền tuần tra mặt hồ cũng thay thường phục.
Không phải xe cảnh sát mở đường, mà là văn thư đi trước: thẻ tìm kiếm, danh sách giam giữ, người chứng kiến, máy quay, cũng không thiếu thứ gì. Quy tắc Thẩm Lệ đặt ra - người vào đảo, mỗi người đều có một danh mục thủ tục, từng bước đi đều nằm dưới ống kính, đừng hòng chọn ra nửa cái gai trên chương trình.
Phải biết rằng, những nơi như đảo giữa hồ, tám năm qua không phải chưa từng có ai tra cứu. Công thương đã đến, thuế má đã tới, phòng cháy cũng từng tới - mỗi lần đều là lễ nghi chu toàn mà đến. Khách khí đi, vấn đề tra ra được, điều lớn nhất chính là "dùng lửa quá hạn". Người trên đảo sớm đã quen: kiểm tra, chính xác là uống trà.
Cho nên bọn họ không ngờ tới, đợt người đến hôm nay, vào cửa trước tiên lắp máy quay.
Chị Bạch đang đợi ở cổng tòa nhà chính.
Một thân sườn xám màu trơn, tóc tai không một mảnh khảnh, trên mặt còn mang theo nụ cười, cứ như thể người đến không phải đội lục soát, mà là khách uống trà đến sớm.
"Thẩm chủ nhiệm." Nàng khẽ gật đầu, "Trận thế lớn như vậy, nói sớm đi, ta pha ấm trà cho tốt."
"Trà xin nợ trước." Thẩm Lệ xuất trình văn thư, "Bạch tỷ, phối hợp một chút."
"Phối hợp, đương nhiên là phối hợp." Cô nghiêng người nhường đường, làm động tác mời, "Ở chỗ ta này, điều không sợ nhất chính là tra xét."
Trên mặt là sự ung dung kín kẽ không một giọt nước; trong lòng, Thẩm Lệ chú ý thấy ánh mắt nàng dừng lại trên văn thư hai giây - nhìn không phải giấy chứng nhận khám xét, mà là cột trong phạm vi khám nghiệm.
Cô ấy đang xác nhận, chúng ta biết bao nhiêu.
Phòng trà số ba ở tầng ba. Đẩy cửa bước vào, tất cả mọi người đều sững sờ một chút.
Quá sạch sẽ.
Bàn trà được lau chùi sáng bóng, bộ ấm trà xếp ngay ngắn, trên giá cổ ở góc tường, một hàng bình trà lặng lẽ dựng đứng, ngay cả giấy bọc bánh Phổ cũng không có một nếp nhăn. Ván cờ tám năm, mấy trăm trà, căn phòng này sạch sẽ như chưa từng có ai đến.
Nhưng sạch sẽ, bản thân nó đã là vấn đề.
Tiểu Đỗ là người thô mà có mảnh, hắn ngồi xổm xuống sờ thử khe hở ở góc thảm - trong khe có vết trà, loại cũ kỹ thấm vào sợi chỉ, bao nhiêu lần rửa sạch cũng không thể. Phía trong đùi bàn trà có một vòng bỏng nhàn nhạt, là do nước sôi năm nào bắn lên để lại. Nghĩa là căn phòng này tám năm nay ngày nào cũng có người dùng, chỉ là hai ngày nay đã bị người ta dọn dẹp từ trong ra ngoài một lượt.
Thu dọn càng sạch sẽ, càng chứng tỏ trong căn phòng này từng chứa đầy những thứ không thể để ai thấy.
Tiểu Đỗ đi thẳng đến khay trà, xốc lên
Phía dưới trống không.
"Bí thư, không có."
Giọng Tiểu Đỗ căng thẳng. Tấm ván gỗ dưới khay trà, hắn dùng tay móc móc một cái - tấm ván còn sống, có thể lật lên, bên trong là ngăn bí mật, kích thước ngăn tối, vừa vặn đặt một cuốn sách.
Cách kín là trống không. Nhưng trên tấm gỗ ngăn tối, để lại một vòng ấn vuông vức - màu sắc đậm hơn gỗ xung quanh, là do thứ gì đó đè nặng suốt năm tháng, ép ra.
Đồ vật đang qua, hơn nữa còn là ở rất nhiều năm.
Thẩm Lệ không nói gì, đi vòng quanh phòng trà một vòng, đứng lại trước chiếc ghế chủ tọa.
Ghế là của Tử Đàn, tay vịn bị mài đến sáng bóng, dày hơn cả bao bọc của bất kỳ món đồ nào trong phòng.
Phải biết rằng, gỗ này sẽ không nói dối. Ghế nào ngồi nhiều nhất, người ngồi ghế nào nặng nhất thì có trọng lượng nhất và ngồi lâu nhất. Ngồi vững vàng nhất mà lại nhớ rất rõ ràng.
"Chụp ảnh." Thẩm Lệ nói, "Bánh bao ghế, sự mài mòn của thảm, nhãn hiệu gạt tàn thuốc, từng cái một, chụp lại hết."
"Người đi rồi, căn phòng vẫn đang ngồi thay họ."
Tầng một, cửa két sắt đang mở.
Trống rỗng. Bên trong sạch sẽ, ngay cả một mảnh vụn giấy cũng không có, xăng trên dây xích cửa tủ đều là mới lên.
Đồng chí tổ kỹ thuật lắc đầu: "Xoẹt rồi, không có lấy một dấu vân tay."
Nắm đấm của Tiểu Đỗ siết chặt đến kêu răng rắc: “Bí thư, đến muộn rồi. Sách, đốt đi.”
Trong sân, Bạch tỷ đứng trên bậc thềm, nhìn tất cả những điều này, nụ cười trên mặt không hề lay động.
"Thẩm chủ nhiệm, đã tra xong chưa?" Nàng nói, "Đi thong thả, không tiễn."
Thẩm Lệ đi đến trước mặt nàng, dừng lại.
"Bạch tỷ." Giọng hắn rất bình thản, "Trà của ngươi, ta vẫn chưa uống hết."
Nụ cười của Bạch tỷ lần đầu tiên cứng đờ nửa giây.
Chỉ trong nửa giây này, Thẩm Lệ xoay người, hỏi tổ kỹ thuật một câu: “Phòng nồi hơi ở sân sau, xem chưa?”
"Lang lò thì lạnh." Kỹ thuật viên nói, "Nhưng tro lò chưa sạch - tối qua đốt mà tro vẫn còn đó."
"Trùng hợp thật." Thẩm Lệ nói, "Đội trang trí vào sân ba ngày, rác gì cũng đã dọn sạch, chỉ có tro lò là chưa được dọn. Nghĩa là người đốt chỉ biết dùng lò, chưa từng có ai nghĩ đến tro thì phải làm sao - họ quen với việc đốt đồ vật, không bị ai tra bụi."
"Tro đâu?"
"Nang sáu túi."
"Kéo về." Thẩm Lệ nói, "Một gram cũng không được thiếu."
Tiểu Đỗ khó hiểu: "Bí thư, tro còn có tác dụng gì? Đã đốt thành tro rồi."
"Giấy cháy thành tro, chữ liền mất." Thẩm Lệ nhìn sáu túi tro lò, "Nhưng giấy không phải đất - những góc cạnh không thể cháy hết sẽ để lại. Lửa có vượng đến đâu, chắc chắn cũng có miếng chưa đốt xong."
"Tức là," hắn ngập ngừng, "Đêm qua, chính tay Bạch tỷ thiêu rụi, có lẽ chính là trang nàng không nên đốt nhất."
"Về rồi, sàng tro."
Khi đoàn xe xuống đảo, mặt trời vừa mới mọc lên.
Cửa chính lầu, Bạch tỷ vẫn đứng ở đó, vạt áo xám bị gió hồ thổi lên. Nàng nhìn đoàn xe đi xa, nụ cười trên mặt từng chút một thu lại, cuối cùng còn lại là thứ ngay cả bản thân nàng cũng không phát hiện ra -
Sợ.
Cô quay người trở về lầu, cầm điện thoại lên bấm số không lưu tên kia.
Tiếng vang ba tiếng, bên kia nhận lấy.
"Hắn đi rồi." Bạch tỷ nói, "Bụi lò, đã kéo đi."
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Lâu đến mức lòng bàn tay Bạch Tố Cầm cầm micro, rịn ra mồ hôi.
Tám năm rồi, cô đã gọi điện cho số này vô số lần, bên kia chưa bao giờ im lặng lâu như vậy. Người đó nói chuyện luôn chậm rãi, vững vàng, chuyện lớn tày trời rơi vào miệng hắn, cũng chỉ là một câu "Biết rồi".
Nhưng hôm nay, hắn im lặng.
Bạch Tố Cầm bỗng nhiên hiểu ra một chuyện: Chuyện tro lò, nàng đã làm sai. Đốt ba ngày, cho rằng đốt là dấu vết; bây giờ mới lấy lại được mùi - sáu túi bụi bị thiêu ra còn chói mắt hơn cả giấy tám năm.
Không đốt, là bằng chứng tang vật; đốt rồi, mà chột dạ. Trên mặt nàng đốt sổ sách thành tro bụi, trong lòng nàng hiểu rõ, từ hôm nay trở đi, nàng và chiếc két sắt trống trên đảo đều đã trở thành một phần của vụ án.
"Sau này," đầu dây bên kia cuối cùng cũng lên tiếng, giọng vẫn chậm rãi, chỉ là có thêm chút gì đó, "Đừng gọi số này nữa."
Điện thoại bị ngắt.
Bạch Tố Cầm giơ micro, lắng nghe tiếng bận bên trong, đứng tại chỗ rất lâu.
Ngoài cửa sổ, sương mù trên mặt hồ đã tan hết, hướng về phòng trà số ba, ánh đèn cảnh sát xuyên qua lớp kính, lóe lên rồi lại chiếu lên khuôn mặt nàng.
Nàng đột nhiên đặt micro trở lại trên máy tính bàn.
Xoay người, lên lầu, tiến vào tòa nhà chính.
Khóa cửa phòng trà số ba là tốt. Khi Bạch Tố Cầm đi qua hành lang, tiện tay thắp sáng đèn điều khiển, từng ngọn một, phía sau sáng, bóng tối phía trước. Tám năm qua nàng ngày nào cũng đi như vậy, đi đến cuối cùng, sờ lên khung cửa lạnh lẽo, rồi lại cúi người xuống tầng một.
Chiếc két sắt ở tầng một, nàng có chìa khóa. Tầng dưới cùng đó, chưa bao giờ cho bất kỳ ai xem qua.