Sáu túi tro lò, nhóm kỹ thuật sàng lọc suốt hai ngày.
Cách sàng ngu ngốc không thể ngốc hơn: một lớp sàng tre, một tầng vải sa, đào nước một lần, rồi dùng nhíp nhặt từng miếng. Hai kỹ thuật viên đeo khẩu trang nằm trên bàn dài, chọn đến tối hôm sau, mắt đều đỏ ngầu.
Ngày đầu tiên, chẳng có gì cả. Bụi lò này, vừa chạm vào là vỡ, vỡ thì lộn xộn, sáu bao tro đổ trong khay thép không gỉ, giống như sáu ngôi mộ nhỏ. Lão Trương của tổ kỹ thuật sàng đến nửa đêm, đứng thẳng người nói một câu: Việc này chẳng khác nào mò kim đáy bể, kim vẫn từng đốt rồi.
Tiểu Đỗ cùng chịu đựng, đợi đến nửa đêm sau, trong lòng cũng lạnh đi một nửa.
Rạng sáng ngày thứ ba, Tiểu Đỗ bị điện thoại gọi dậy, chạy đến phòng thí nghiệm.
Trên bàn đặt một chiếc đĩa chứng vật, trong đĩa là bảy mảnh giấy cháy đen.
Nửa trang lớn nhất, to bằng bàn tay, nửa bên phải bị cháy hết, phần còn lại nửa chữ còn sót lại, nét chữ vẫn nhận ra được.
"Bí thư, ngài xem." Giọng kỹ thuật viên run rẩy, "Giấy là giấy tuyên, loại dày hơn thì không cháy thấu được, cuộn lại than tan, chữ viết ngược lại giữ nguyên."
Nửa trang giấy đó là cột ba hàng dọc.
Chiều thứ nhất, ngày tháng: "Thứ Tư" viết tay, một hàng, tổng cộng tám "Chu thứ Ba", mỗi ngày đi theo sau đều gần hai tháng.
Chiều thứ hai, mật danh. Ba: Một trong số đó, rõ ràng rành mạch, là chữ "Trà".
Chốn thứ ba cháy chỉ còn lại mép, lộ ra nửa chữ, là đơn vị phía trước chữ "Nguyên" kia — Vạn.
Nói cách khác, nửa trang giấy này ghi chép: Tám thứ Tư tuần sau, mật danh chữ "Trà", phía sau theo là con số tính bằng "Vạn". Số tiền bị cháy hết, nhưng cấu trúc không thể đốt được - ngày tháng, biệt danh, tiền bạc, ba món đồ đóng chung trên cùng một trang, đây không phải đơn thuốc thì là gì?
"Sách đã cháy rồi." Tiểu Đỗ lẩm bẩm, "Nhưng sách từng tồn tại - nửa trang giấy này còn tàn nhẫn hơn cả cuốn sách."
"Đây chính là cái giá phải trả của việc hủy chứng." Thẩm Lệ đứng dưới đèn, nhìn chằm chằm vào nửa trang giấy cháy đó, "Sổ sách bị đốt sạch rồi, chết không đối chứng. Nhưng bản thân động tác đốt sổ sách này đã để lại tro; nửa còn lại trong bụi này, ngược lại chứng minh một chuyện——"
"Sách sách đã tồn tại, chính họ cũng thừa nhận. Không thừa kế, ngươi đốt nó làm gì?"
"Nửa trang giấy này là tàn, trong lòng nó là bản khẩu cung hoàn chỉnh nhất của toàn án - người viết khẩu khai, chính là Bạch tỷ."
So sánh nét chữ, chiều hôm đó liền đi ra.
Nhóm kỹ thuật đặt những chữ trên nửa trang giấy đó cùng với bảng biểu do Bạch Tố Cầm tự tay điền trong hồ sơ nhân viên hội quán. Kết quả không có bất kỳ hồi hộp nào: nét chữ của cùng một người.
Phải biết rằng, nét chữ này, con người có thể ngụy trang nhất thời, không giả vờ được thói quen. Dù sao thì từ đâu, giữ kiểu gì, lực đạo bị bứt rứt - thói thường tự mình cũng không biết, thiết bị giám định nhìn rõ mồn một.
A Thanh cũng được mời đến. Nàng nhìn qua túi vật chứng, chỉ một cái liếc mắt đã tái nhợt:
"Là thực đơn trà. Chữ của Bạch tỷ, ta nhận ra. Nàng có thói quen ghi chép đồ đạc, nét ngang cuối cùng của chữ 'Ba', luôn được chọn lên trên."
Nửa trang giấy đó, tám chữ "tu ba" của "Chu Tam", cuối cùng ngang dọc, mỗi cái đều được chọn lên.
A Thanh đặt túi chứng cứ xuống, tay vẫn còn run. Nàng đột nhiên nói một câu: “Ta nhớ trang này.”
Mọi người trong phòng đều nhìn nàng.
"Đơn trà tám năm, trước khi Bạch tỷ thu dọn mỗi tối thứ ba, ta đều phải san phẳng trang hôm đó." Giọng A Thanh rất thấp, "Trang này đặt ngang, góc trên bên phải có vết trà - là do ta lỡ tay vẩy, Bạch Tỷ không mắng ta, chỉ nói một câu: Giữ lại đi, giấy bẩn rồi, chữ không bẩn."
"Giấy bẩn rồi, chữ không dơ." Nàng ngẩng đầu lên, đôi mắt đỏ hoe, "Bây giờ giấy đã cháy, tự vẫn còn đó."
Nói cách khác, ba đường dây là vật chứng, bút tích, nhân chứng lần đầu tiên xoắn lại thành một khối trên nửa trang giấy cháy này.
Tiểu Đỗ hưng phấn đi tới đi lui trong hành lang: “Bí thư, nửa trang giấy này có đủ hay không...”
Điều hắn định nói là "đủ để định án hay không", nhưng lời đến bên miệng lại tự nuốt ngược vào trong. Làm chuyên án ba năm, hắn đã biết đáp án - nửa trang giấy, ngay cả lượng lập án cũng không đủ, cùng lắm chỉ coi như một cái dẫn. Nhưng dẫn tử này diệu ở chỗ, nó chứng minh phía sau lò còn có cả một căn phòng.
"Không đủ." Thẩm Lệ ngắt lời anh, "Nửa trang giấy này có thể chứng minh được sổ sách tồn tại, đã chứng tỏ Tố Cầm ghi sổ, chứng kiến mật danh 'Trà' phía sau có tiền. Nhưng số tiền bị cháy hết rồi, người nhận tiền thì cháy mất, tiền đi đâu mà không biết."
"Nói cách khác, nửa trang giấy này là cửa, không phải đường. Cửa mở rồi, đường vẫn phải tự tìm."
"Con đường đó ở đâu?"
Thẩm Lệ không đáp lời. Anh đi đến bên cửa sổ, lấy từ trong túi ra một bản sao - đó là trang đầu tiên của danh sách khẩu vị mười chín trang A Thanh Mặc viết.
Ngày tháng. Tám ngày thứ Tư, cùng với ghi chép "vị chủ có mặt" trên danh sách, một ngày không tệ.
"Đường ở đây." Hắn nói, "Trang bọn họ đốt đi, trong trí nhớ của A Thanh không thiếu một chữ."
"Đốt được giấy, không đốt nổi người."
Tiểu Đỗ nhìn ra ngoài cửa sổ, bỗng nhiên cảm thấy sau lưng nóng lên.
Trong ba năm chuyên án, bài học nặng nhất mà hắn học không tìm người thế nào, thì đợi thế ấy - đợi một trà nghệ sư nhớ tám năm, đợi đến khi một cái lò nung không cháy nổi một trang giấy, chờ đối phương tự tay đưa thứ chí mạng nhất xuống dưới cái sàng.
......
Tỉnh thành, tòa nhà chính quyền tỉnh.
Long Kính Nghiêu nghe xong điện thoại, rất lâu không nói gì.
Ngoài cửa sổ là hoàng hôn của tỉnh thành, hắn đứng trước cửa kính, tay mân mê một con dấu, tử đàn, đã mất hai mươi năm.
"Tro không sàng sạch?" Hắn cuối cùng cũng lên tiếng, giọng nói vẫn chậm rãi như vậy, vững vàng như thế, "Tố Cầm người này, làm việc luôn sạch sẽ. Xem ra lần này là thực sự gấp rồi."
Đầu dây bên kia nói gì đó.
“Không cần.” Long Kính Nghiêu thản nhiên nói, “Nửa trang giấy, không lật được trời. Không có số tiền, chưa có tung tích, đến đâu cũng là một câu: Chết không đối chứng.”
Tuy nói vậy, tay hắn nắm con dấu, nhưng đầu ngón tay lại siết chặt thêm một phần.
Bề ngoài hắn nói nhẹ nhàng bâng quơ; trong lòng, hai mươi năm rồi, từ Giang Châu đến tỉnh thành, ván cờ hắn bày ra không có một trăm cũng tám mươi, mỗi khi thu lưới, hắn đều đứng ngoài mạng. Lần này khác hẳn - lần này, tro được nung từ lò hắn đặt, trà là hắn uống suốt tám năm, ghế đã ngồi suốt 8 năm.
Bao tương trên tay vịn tử đàn, không thể đốt cháy.
Ấn chương là nhóm kỹ thuật xem trước.
Con dấu riêng đó, chủ nhân vẫn luôn mang theo bên người, ngày lập án mới giao ra. Cái của Tử Đàn, góc cạnh đã gõ một cái miệng nhỏ. Ấn là bốn chữ: khắc âm u, trong nét bút từng lấp chu sa.
"Chương này, dùng từ thập niên tám mươi đến nay sao?" Kỹ thuật viên hỏi.
“Chính hắn khắc.” Trịnh Hoài Sơn nói, “Thứ của thế hệ lão gia tử nhà họ Long, một phương chương truyền ba đời.”
Kỹ thuật viên úp mặt xuống, đậy một tờ giấy tuyên rồi xem rất lâu.
"Mạch văn của chương này, và chữ của con dấu Tử Đàn trên đảo giữa hồ, là cùng một bộ." Hắn nói, "Nghĩa là, người khắc con chương đó, với người được khắc về phía đó là một người."
“Long Kính Nghiêu tự khắc.” Thẩm Lệ nói, “Cho nên hắn ngay từ đầu đã biết, hai phương chương này bày ra cùng một chỗ, sẽ là kết quả gì.”
"Cũng vì vậy," Trịnh Hoài Sơn tiếp lời, "Chương này hắn dám mang theo bên người."
Thẩm Lệ không tiếp lời. Hắn nhìn cái miệng nhỏ đó. Hai mươi năm rồi, hắn dùng con dấu này đóng từng văn kiện, mỗi phong phê duyệt, từng chữ "không rõ", đều được đậy kín ở cửa này.
Người bị che không cảm thấy mình đang để lại dấu vết.
Để lại dấu vết là gỗ.
"Ngược lại là người trẻ tuổi đó——" Hắn dừng một chút, nhẹ nhàng đặt con dấu lên bàn, "Việc đánh giá tiên tiến, làm thế nào rồi?"
"Danh sách đã được đăng rồi, phỏng vấn độc quyền cũng đã hẹn, tuần sau sẽ ghi lại."
“Được.” Long Kính Nghiêu nhìn hoàng hôn ngoài cửa sổ, chậm rãi nói, “Nhớ kỹ, ôm người cùng pha trà một đạo lý ——”
"Nước đã đến, lá trà tự mở."
Hắn dừng lại một chút, rồi bổ sung thêm một câu, như thể nói cho người trong điện thoại, lại giống như đang nói với chính mình:
"Trà đã mở, vị liền tỏa ra. Mùi đã lên - đúng là đến lúc ra canh rồi."