Tô Thanh Lê gật đầu, ngồi lại ghế sau, tay vòng qua eo hắn, áp mặt vào lưng hắn.
Xe đi qua ngõ nhỏ rẽ vào đường lớn, gió từ phía trước thổi tới mang theo hơi lạnh của mùa thu. Nàng nhắm mắt lại, nghe nhịp tim ổn định của hắn, những ý nghĩ hỗn loạn trong lòng dần chìm xuống.
Nàng khẽ cọ vào lưng hắn một cái.
Phó Tư Niên cảm nhận được, không nói gì, chỉ là bước chân trên xe đã vững vàng hơn vài phần.
...
Ngày đăng ký chứng nhận là giữa tháng mười một, trời đã lạnh.
Phó Tư Niên dậy sớm thay bộ quân phục mới, cúc áo cổ buộc lên đầu tiên, vành mũ được kéo phẳng phiu.
Tô Thanh Lê trong phòng thay chiếc áo khoác dạ màu đỏ táo mà Chu Uyển Thanh mới làm cho nàng, chất liệu dày dặn và thẳng tắp, càng làm nổi bật làn da của nàng thêm trắng trẻo.
Nàng tết tóc thành hai bím tóc xếp sau gáy, dùng một chiếc kẹp tóc đen cài lại, soi đi soi lại gương tròn nhỏ.
Chu Uyển Thanh đứng ở cửa nhìn thoáng qua, hài lòng gật đầu:
"Đẹp, giống một cô dâu vậy."
Tô Thanh Lê mặt đỏ bừng, cúi đầu chỉnh lại vạt áo.
Phó Tư Niên đẩy xe đạp chờ trong sân.
Thấy nàng từ trong phòng đi ra, ánh mắt dừng lại trên người nàng mấy giây, rồi dời đi, chân dài bước lên xe.
"Lên đây."
Tô Thanh Lê ngồi lên, tay vòng qua eo hắn.
Trên tay nắm xe treo một chiếc túi vải, bên trong chứa sổ hộ khẩu và thư giới thiệu của hai người.
Phó Tư Niên đạp xe ra khỏi đại viện, rẽ vào đường lớn.
Đăng ký hôn nhân của chính quyền khu nằm trên một con phố cũ, mặt tiền không lớn, sau khi vào trong là một văn phòng quét vôi trắng, bên trong bày hai cái bàn làm việc và vài tủ tài liệu.
Nhân viên là một nữ đồng chí khoảng bốn mươi tuổi, đeo găng tay áo, đang cúi đầu viết chữ.
Phó Tư Niên đưa vật liệu qua.
Nhân viên nhận lấy lật xem, lại ngẩng đầu nhìn hai người một cái, ánh mắt dừng lại trên mặt Tô Thanh Lê thêm một thoáng, rồi cúi đầu viết chữ lên sổ đăng ký.
"Phó Tư Niên, Tô Thanh Lê." Nàng đọc tên một lần, lấy ra hai tờ giấy đăng ký kết hôn trống không từ trong ngăn kéo, cầm bút máy chấm mực.
Tô Thanh Lê đứng trước bàn, nhìn hai tờ giấy mỏng manh kia, ngón tay nắm chặt vạt áo, tim đập thình thịch.
Nhân viên điền giấy đăng ký kết hôn, đẩy đến trước mặt họ.
"Ký tên."
Phó Tư Niên cầm bút lên trước, ký tên mình vào hai tờ chứng nhận.
Chữ viết của hắn trầm ổn mạnh mẽ, nét bút gọn gàng. Ký xong rồi đưa bút cho Tô Thanh Lê.
Tô Thanh Lê nhận lấy bút máy, trên cán bút vẫn còn lưu giữ hơi ấm lòng bàn tay hắn. Nàng cúi đầu nhìn khoảng trống bên cạnh ba chữ "Phó Tư Niên" trên giấy chứng nhận, hít sâu một hơi, nắm chặt bút, từng nét từng dòng viết tên mình xuống.
Chữ viết ngay ngắn gọn gàng, ngang dọc thẳng tắp, không hề lệch lạc.
Nàng đặt bút xuống, nhìn ba chữ đó sánh ngang với tên hắn rơi trên giấy, chóp mũi hơi cay.
Nhân viên cầm lấy chương, đóng một vết đỏ lên hai tờ giấy đăng ký kết hôn rồi đưa cho họ.
"Được rồi, chúc mừng các ngươi."
Phó Tư Niên nhận lấy giấy đăng ký kết hôn, đưa một tờ cho Tô Thanh Lê.
Tô Thanh Lê nhận lấy, cúi đầu nhìn rất lâu.
Trên giấy là tên cô và hắn được viết song song với nhau, bên dưới là hồng chương của chính quyền khu, rõ ràng rành mạch.
Nàng gấp tờ giấy mỏng lại, nhét vào túi trong áo khoác, áp sát ngực.
Ra khỏi cổng lớn nơi đăng ký, Phó Tư Niên đứng trên bậc thềm, nghiêng đầu nhìn cô một cái.
Nàng đứng bên cạnh hắn, tay đặt ở vị trí ngực, như sợ tờ giấy kia bị mất, trên mặt không có biểu cảm đặc biệt gì, chỉ là hốc mắt hơi đỏ.
"Đi thôi." Hắn nói.
Tô Thanh Lê gật đầu, đi theo hắn xuống bậc thang.
Xe đạp vẫn đỗ dưới chân tường. Phó Tư Niên đẩy xe ra, bước lên, quay đầu nhìn cô.
Nàng không lập tức lên xe, đứng nguyên tại chỗ nhìn hắn.
Phó Tư Niên nhướng mày.
"Shi ca."
"Ừm."
"Chúng ta kết hôn rồi." Nàng nói, giọng điệu bình thản như đang nói một câu vô cùng bình thường, nhưng khoé miệng cong lên, đôi mắt cũng cong lại, nụ cười ấy sao có thể che giấu được.
Phó Tư Niên nhìn cô đứng trong ánh nắng cuối thu, mặc chiếc áo khoác mới màu đỏ táo kia, bím tóc được búi gọn gàng, trên mặt sạch sẽ, dáng vẻ cười với anh.
Hắn đưa tay ra.
"Lên đây, về nhà."
Tô Thanh Lê bước tới, nắm tay hắn ngồi lên ghế sau.
Tay hắn khô ráo ấm áp, nắm chặt ngón tay nàng rồi mới từ từ buông ra.
Xe chạy qua con phố cũ rẽ vào đường lớn, lá ngô đồng hai bên phố đã rụng gần hết, chỉ còn lại những cành cây trơ trụi vươn về phía bầu trời xám xanh.
Gió lùa vào cổ áo hơi lạnh, Tô Thanh Lê áp mặt lên lưng hắn, tay vòng qua eo hắn rồi nhắm mắt lại.
Khi về đến nhà, Phó gia đã bố trí xong xuôi.
Trên bàn trà phòng khách bày hai đĩa kẹo mừng và một đĩa táo đỏ đậu phộng, trên tường dán một chữ "hỷ" đỏ, là Chu Uyển Thanh dùng giấy đỏ cắt, tay nghề rất tinh xảo, các góc cạnh ngay ngắn.
Phó lão thái thái ngồi trên ghế sofa, thấy họ bước vào, cười đến mức mắt híp lại thành một đường chỉ, vẫy tay gọi Tô Thanh Lê qua.
Tô Thanh Lê đi tới ngồi xuống bên cạnh lão thái thái.
Bà lão nắm tay nàng, từ cổ tay cởi xuống một chiếc vòng bạc, đeo lên cổ áo nàng.
“Đây là lúc ta gả vào Phó gia năm đó, bà bà cho ta.” Lão thái thái vỗ vỗ tay nàng, “Bây giờ cho ngươi.”
Tô Thanh Lê cúi đầu nhìn chiếc vòng bạc trên cổ tay, những vòng tròn trắng không có hoa văn, mài đến sáng bóng, mang theo hơi ấm cơ thể.
Mũi nàng lại cay, vội vàng cúi đầu xoa xoa, thều thào nói một câu "Cảm ơn bà nội".
Chu Uyển Thanh bưng thức ăn từ bếp ra, bày đầy một bàn.
Phó lão gia tử hôm nay không có mặt mũi, tuy vẫn ít nói nhưng lúc uống canh nhiều hơn bình thường nửa bát.
Phó sư trưởng gọi điện thoại về, nói tối nay cố gắng chạy về ăn cơm.
Trên bàn ăn, Chu Uyển Thanh gắp một đũa cá vào bát Tô Thanh Lê, giọng điệu tùy ý hơn bình thường rất nhiều:
"Ăn cá, năm nào cũng hơn."
Tô Thanh Lê bưng bát, nhìn miếng cá được lọc sạch sẽ và đầy thức ăn trong bát. Lại nhìn Phó Tư Niên đang ngồi bên cạnh, cảm giác an tâm trong lòng lại sâu thêm một tầng.
Nàng cúi đầu, ăn thịt cá.
Buổi tối, Phó sư trưởng vội vã trở về, cả nhà quây quần bên bàn ăn thêm một bữa.
Sau bữa cơm, Tô Thanh Lê giúp Chu Uyển Thanh thu dọn bát đũa, Chu Oản Thanh nhận lấy bát trong tay nàng, phất phất tay.
"Được rồi, hôm nay không cần ngươi làm việc." Chu Uyển Thanh đặt bát vào máng nước, quay đầu nhìn nàng một cái, giọng điệu mang theo chút gượng gạo không tự nhiên, "Lên lầu đi, Tư Niên đang đợi đấy."
Tô Thanh Lê mặt đỏ bừng, cúi đầu từ trong bếp đi ra, hướng lên lầu.
Trong phòng của Phó Tư Niên ở tầng hai, đèn vẫn sáng.
Cửa hé mở, cô đẩy cửa bước vào, nhìn thấy Phó Tư Niên đứng bên cửa sổ, tay cầm tờ giấy đăng ký kết hôn kia, đang nhìn ánh đèn.
Nghe thấy tiếng bước chân, hắn quay đầu lại.
Tô Thanh Lê đứng ở cửa, tay vịn khung cửa. Má ửng hồng, không biết là do trong phòng có hơi ấm hay vì nguyên nhân nào khác.
"Shi ca."
Phó Tư Niên đặt giấy đăng ký kết hôn lên bàn làm việc, đưa tay về phía nàng.
Tô Thanh Lê bước tới, đặt tay vào lòng bàn tay hắn.
Hắn nắm tay nàng, cúi đầu nhìn nàng. Ánh mắt từ chóp tai ửng đỏ của nàng trượt đến đôi môi đang mím chặt của mình, dừng lại một nhịp thở.
"Lê lê."
"Ừm."
"Từ hôm nay trở đi, ngươi là vợ ta rồi."
Tô Thanh Lê bị câu nói này của hắn làm cho tai càng đỏ hơn, muốn cúi đầu xuống nhưng cằm lại được bàn tay kia nâng lên.
Hắn cúi đầu hôn nàng.
Ngoài cửa sổ, màn đêm tĩnh lặng, lá ngô đồng rụng gần hết, ánh trăng lọt qua cành cây trong trẻo, rơi trên người hai người.
Tay hắn trượt từ má nàng ra sau eo, kéo nàng vào lòng.
Nàng tựa vào ngực hắn, lắng nghe nhịp tim trầm ổn mạnh mẽ của hắn rồi nhắm mắt lại.
Ngày tháng còn dài, cứ từ từ trôi qua.