"Đây chính là 'nhà máy âm thanh' của chúng ta." Đạo diễn Vương tự hào vỗ vai Nam Tê, "Ở đây, mỗi một phần tiếng Bối đều sẽ được điêu khắc tỉ mỉ. Đồng chí Nam Thê, đã chuẩn bị xong chưa? Để chúng tôi xem bài hát của anh có thể chinh phục những thiết bị kén chọn này không."
Nam Tê đứng trước bàn hòa âm, bỗng nhiên nghiêng đầu, chớp chớp đôi mắt to tròn, vẻ mặt vô tội hỏi: “Đạo diễn Vương, ta không nói ta đến để thu âm bài hát mà?”
Không khí lập tức đông cứng lại.
Nụ cười trên mặt Vương Phó cứng đờ, cổ như bánh răng bị gỉ sét, "cạch cạch", xoay tròn từng chút một, tròng mắt trợn tròn xoe, miệng hơi há ra, trông hệt như một pho tượng bị sét đánh.
Nhìn vẻ mặt "trời sập" của hắn, Nam Tê cuối cùng không nhịn được, "phụt" một tiếng bật cười: "Đùa ngươi thôi! Ta viết rồi, bây giờ có thể hát."
"Ngươi... ngươi muốn hù chết ta!" Vương Đạo ôm ngực, thở hổn hển, nhịp tim vừa rồi khiến lưng hắn ướt đẫm mồ hôi lạnh.
Nam Tê vô tội nhìn lại, bước nhanh đến ngồi xuống chiếc ghế đẩu cao giữa phòng thu âm.
Cô không hề động vào micro treo cao, mà lấy từ hộp đàn bên cạnh ra một cây đàn hai que gỗ già.
Cán đàn ấm áp, da rắn căng cứng, dưới ánh sáng vàng vọt của bóng đèn vonfram tỏa ra ánh hào quang mờ ảo.
Thành thạo đeo tai nghe giám sát có dây dày cộp lên, đó là kiểu như chiếc bịt tai lớn, mang theo mùi cao su nhàn nhạt và hơi lạnh của kim loại.
Kỹ thuật viên ra hiệu bằng tay bên ngoài cửa sổ kính, ra dấu điện bình thường, thiết bị thu âm đã sẵn sàng.
Nam Tê ngẩng đầu, xuyên qua kính cách âm hai tầng, thấy trong phòng điều khiển không chỉ có đạo diễn Vương và Uông Ngưng đứng đó, mà ngay cả giám đốc Lâm và vài nhân vật lớn của nhà máy sản xuất khác cũng vây lại.
Hàng chục đôi mắt rực lửa nhìn chằm chằm vào nàng, vừa tò mò, cũng có dò xét, lại càng có mong đợi.
Nàng hít sâu một hơi, tay trái đặt lên dây cung, bàn tay phải cầm cung nhẹ nhàng đặt trên dây đàn.
Không có phần đệm dạo đầu, cũng không có sự tôn lên của ban nhạc. Chỉ có một mình nàng, một cây đàn.
"Khởi——" Nam Tê thầm niệm trong lòng, cổ tay khẽ run lên.
Tiếng trường cung đầu tiên kéo ra, thê lương, bao la, tựa như khói cô độc sa mạc thẳng tắp, sông dài rơi xuống mặt trời tròn.
Ngay sau đó, Nam Tê lên tiếng, giọng nói trong trẻo mà thông suốt, mang theo sự trầm ổn như đang trò chuyện.
“Buôn đi đao quang kiếm ảnh,
Đi xa đến tiếng trống và tiếng vang.
Trước mắt bay lên từng người một,
Gương mặt tươi tắn——"
Chỉ vỏn vẹn bốn câu, tất cả mọi người trong phòng điều khiển đều sững sờ. Lâm Xưởng trưởng vốn đang thì thầm to nhỏ đã ngậm miệng lại, chiếc cốc trà dùng từ tay Vương Đạo treo lơ lửng giữa không trung quên đặt xuống.
Trong tiếng hát này không có tiếng hò reo sục sôi, nhưng lại mang một sự trang nghiêm khiến lòng người thắt chặt.
Theo lời bài hát vừa dứt, giai điệu nhị hồ ở Nam Tê đột nhiên trở nên triền miên, như khóc như kể.
Nàng hơi nheo mắt, đầu ngón tay xoa nắn trên dây cung, âm thanh đó tựa như một chiếc chìa khóa, cưỡng ép mở ra cánh cửa ký ức của "Tam Quốc Diễn Nghĩa" trong tâm trí mọi người.
Khuôn mặt đỏ của Quan Vũ, quạt lông Gia Cát Lượng, hoành sóc phú thơ của Tào Tháo... Những khuôn mặt sống động ấy thực sự bay bổng ngay trước mắt.
Da gà nổi lên, không hề báo trước mà bò đầy cánh tay của từng người có mặt.
Đó không phải sợ hãi, mà là một loại run rẩy bị đánh thẳng vào linh hồn.
Họ vốn tưởng rằng, một nữ đồng chí trẻ viết bài hát, cùng lắm chỉ là sang trọng, tràn đầy sức sống thanh xuân, hoặc mang chút phong thái cổ xưa.
Nhưng bọn họ đã sai, sai một cách vô lý.
Tâm trạng Nam Tê càng thêm nội liễm, âm sắc của nhị hồ trở nên trầm thấp hùng hậu hơn, tựa như tiếng thở dài nơi sâu thẳm của đại địa. Nàng tiếp tục hát.
"Hủy diệt Hoàng Trần cổ đạo,
Hoang vu cho biên thành phong hỏa.
Năm tháng ngươi mang đi không được
Những dòng tên quen thuộc đó——"
Đến nơi này, ngón tay Nam Tê lướt nhanh trên dây đàn, phát ra tiếng ma sát nhỏ nhẹ và dồn dập, tựa như bước chân của thời gian trôi qua.
Lâm Xưởng trưởng vô thức bước lên một bước, hai tay nắm chặt lưng ghế, các khớp ngón tay trắng bệch.
Hắn dường như nhìn thấy ánh lửa trên vách đỏ chiếu lên nước sông, nhìn được nước mắt cô độc rải áo xanh của Bạch Đế Thành, thấy gió thu năm trượng nguyên cuốn đi sinh mạng của một bậc trí giả.
Cảm giác nặng nề của lịch sử, không phải dựa vào những bản giao hưởng hùng vĩ mà xây dựng nên, mà là dựa trên từng chữ một, từng câu từng lời, cung một dây này, tỉ mỉ mài mòn lòng người.
Vành mắt Vương Đạo đỏ hoe, hắn tháo kính xuống dùng vạt áo lau mạnh, sợ bỏ lỡ bất kỳ nốt nhạc nào.
Nhân viên xung quanh có người lén lút quay đầu đi, có kẻ thì nhìn chằm chằm vào màn hình giám sát, hơi thở đều nhẹ nhàng hơn, sợ làm kinh động đến sự đắm chìm hiếm hoi này.
Ánh mắt Nam Tê dần trở nên sâu thẳm, nhịp điệu của Nhị Hồ bắt đầu tăng nhanh, trong giai điệu có thêm một tia mênh mông và bất lực.
Nàng điều chỉnh hơi thở.
Lời ca của nàng không chỉ là lời kể, mà hòa quyện vào sự cộng hưởng tình cảm mãnh liệt hơn. Mỗi lần xoa dây đều như đang vuốt ve vết thương lịch sử, mỗi câu ngâm xướng tựa hồ đang gọi linh hồn đang chìm vào giấc ngủ.
“Hưng vong ai mà định chứ——
Thịnh suy há không có bằng chứng a
Một trang phong vân tán a——
Biến ảo thời không——"
Câu ca từ này vừa thốt ra, cả căn phòng như ngừng lại. Cảm thán về vận mệnh vô thường đó, thông qua âm cuối hơi khàn của Nam Tê truyền ra ngoài, nặng nề gõ vào tim mỗi người.
Uông Ngưng nắm chặt tay, móng tay gần như cắm sâu vào lòng bàn tay. Nàng không ngờ cô gái tưởng chừng yếu đuối này lại ẩn giấu quan niệm lịch sử thâm trầm đến thế.
Vương Đạo nghe mà toàn thân run rẩy, hắn cảm thấy trái tim mình như bị tiếng hát này dẫn dắt, bay lượn trên bầu trời lịch sử hư ảo kia.
Ngay sau đó, giọng nói của Nam Tê trở nên dịu dàng, mang theo một sự thản nhiên nhìn thấu thế sự.
“Tụ tán đều là duyên mà——
Ly Hợp Tổng quan tâm quá đi mất——
Đặt vào việc sống mà...
Hà Kế đứng sau đánh giá!”
Khi hát đến "Hà Kế Hậu Đãi Bình", Nam Tê đột ngột kéo dài một nốt cao, nhị hồ theo đó phát ra một tiếng hí chói tai và kéo lê, tựa như khúc bi ca của đường cùng anh hùng.
Khoảnh khắc này, không chỉ là sự chấn động của thính giác mà còn là cú sốc kép về thị giác và tâm linh.
Có người bắt đầu lén lau khóe mắt, vị Lâm Xưởng trưởng vốn nổi tiếng với cổ tay sắt kia, lúc này lại hơi ngẩng đầu lên, yết hầu lăn động, dường như đang đè nén điều gì đó.
Giọng nói của Nam Tê trong đoạn này trở nên thuần hậu hơn, tựa như rượu cũ lâu năm, càng thưởng thức càng có hương vị.
Lâm Xưởng trưởng cuối cùng không nhịn được, thở dài một hơi thật dài, trong mắt tràn đầy kính phục.
Hắn biết bài hát này thành công, lại còn tạo nên kinh thiên động địa.
Phần cao trào ập đến, khí tức của Nam Tê càng thêm sung mãn, kỹ thuật diễn tấu của Nhị Hồ đã đạt đến đỉnh cao, cung pháp mở rộng mà hợp, uy thế bàng bạc.
"Trường Giang cố ý hóa thành nước mắt!
Trường Giang hữu tình khởi xướng tiếng hát.
Bầu trời lịch sử lấp lánh vài ngôi sao,
Nhân gian một cỗ anh hùng khí,
Đang rong ruổi tung hoành ——
Đoạn cuối cùng, Nam Tê đẩy tình cảm lên đến cực hạn, giai điệu của nhị hồ như nước sông Trường Giang cuồn cuộn không dứt, tiếng hát xuyên qua kính cách âm, xuyên thấu tâm phòng của tất cả mọi người.
Khi câu cuối cùng "đang tung hoành ngang dọc" Âm cuối dần tan biến trong không khí, dư âm của Nhị Hồ vẫn còn rung động, cả phòng thu chìm vào sự tĩnh lặng như tờ.
Trọn vẹn mười giây sau, không ai vỗ tay, bởi vì bất kỳ tiếng vỗ nào lúc này đều có vẻ nhẹ nhàng.
Khi nốt nhạc cuối cùng hạ xuống, Nam Tê chậm rãi đặt cung xuống và khẽ thở ra một hơi.