Cha biến mất.
Một tháng trước anh ấy đã gọi điện cuối cùng cho nhà, sau đó chúng tôi lại gọi cho anh ta, cứ tắt máy.
Mẹ sốt ruột, muốn đi xem cha, ta thấy viêm phổi của mẹ vẫn chưa khỏi hẳn, mình quyết định tự mình đi tìm hiểu cho ra lẽ.
Ta ngồi xe buýt đến ngoại ô, lại từ ngoại thành ba lần ngồi xuống chân núi, rồi lại đi massage vượt núi băng đèo, cuối cùng cũng tới được thôn Lão Ngưu.
Chứ, ngôi làng này quá hẻo lánh, ra ngoài một chuyến giống như Tây Thiên thỉnh kinh.
Nghèo, cái thôn này quá nghèo, tường đá, sân đá và nhà đá.
Ta thật không hiểu, cha dạy học ở huyện thành chẳng phải rất ngon sao? Sao cứ phải đến cái nơi khỉ ho cò gáy này.
Thôn trưởng họ Vương, là một ông lão, ông nghe nói con trai của Lý lão sư sắp đến, từ sớm đã đợi tôi dưới gốc cây hòe lớn ở đầu làng.
Gặp mặt, vô cùng nhiệt tình.
"Lý lão sư bác học nho nhã, con trai ông ấy cũng là một nhân tài xuất chúng, thật đúng là rồng sinh long mà."
“Thôn trưởng thật là khách khí, ta vừa đến thôn chúng ta đã cảm thấy núi xanh nước tú, chim hót hoa thơm, quả nhiên là một chốn tiên cảnh.”
Lão Vương vuốt râu, cười ha hả, dọc đường kể cho ta nghe lịch sử của ngôi làng này.
Ta giả vờ như rất hứng thú, thực ra ta căn bản không muốn nghe những điều này, ta chỉ muốn nhìn thấy phụ thân ta có an khang hay không.
Đi trên con đường đá của thôn, hơn mười dân làng nhìn chằm chằm vào ta, ta cũng quan sát bọn họ.
Họ không bình thường, nên hình dung thế nào đây.
Dị dạng, có cái mù một mắt, cũng có loại chỉ ba ngón tay, một số lưng co quắp dữ dội, chỉ có thể như ốc sên bò trên mặt đất, vừa bò miệng bắt chước tiếng chó sủa.
Mấy người tinh thần phấn khích dị thường, miệng lẩm bẩm không rõ ràng, ánh mắt phun ra một loại dục vọng, thèm khát thức ăn, ta cảm thấy bọn hắn đói rồi, vội vàng lấy từ trong túi ra mấy gói bánh mì, lập tức bị bọn họ cướp mất.
Những người còn lại định tiến lên, thì bị trưởng thôn hét một tiếng chạy mất.
Ta vẫn còn sợ hãi, đánh giá trưởng thôn bên cạnh, may mà lão đầu này vẫn coi là bình thường.
Trưởng thôn sắp xếp tôi vào một căn nhà trống, ông ấy nói:
"Tiểu Lý à, chủ nhà này họ Ngưu, chính là thầy giáo cũ của thôn chúng ta, độc thân, không con không cái. Sau khi đi, trạch viện cứ rảnh rỗi mãi, hôm qua ta đã sắp xếp người dọn dẹp, tạm được ở."
"Ồ, ta hiểu rồi, sau khi Ngưu lão sư qua đời, trong thôn thiếu thầy giáo, cha ta liền đến đây, đúng không?"
"Đúng đúng đúng, trước mặt cha con cũng lục tục có mấy giáo viên đến, không ở lại được ba ngày thì đi, còn chỉ có ba con là ở lâu nhất."
"Vậy cha ta đang ở đâu? Ông ấy lâu rồi không trả lời, mẹ ta ở nhà rất lo lắng." Ta vừa đặt vali xuống vừa hỏi.
"Ái chà... cái này ấy mà, cái kia..."
“Thôn trưởng, sao vậy, ba ta xảy ra chuyện rồi?”
"Cái này, Tiểu Lý, ngươi đã đến rồi thì ta cũng không giấu giếm nữa. Thầy Lý hơn hai mươi ngày trước, tự mình ra khỏi nhà, nói là muốn bắt côn trùng, làm tiêu bản cho học sinh, từ hôm đó ra ngoài rồi, không quay lại nữa, đến nay vẫn bặt vô âm tín."
"À, hơn hai mươi ngày rồi mà vẫn chưa về sao?"
"Chẳng phải sao, chúng ta đã tổ chức mấy đợt dân làng lên sông tìm kiếm, vẫn không tìm thấy. Những người trong thôn này ngươi cũng thấy rồi đấy, thiếu tay thiếu chân, bọn hắn cũng đã cố hết sức."
"Vậy tại sao không báo cảnh sát?" Giọng ta có chút phẫn nộ.
“Haiz, thôn chúng tôi chỉ có một chiếc điện thoại bàn, thầy Lý gọi điện cuối cùng cho nhà không lâu, trên núi đổ xuống vũng bùn đá, làm đứt dây điện tử, đến nay điện hạ vẫn chưa dùng được. Thôn chúng ta già yếu bệnh tật, không thể vượt núi lên trấn cầu cứu, chỉ đành đứng chờ như vậy...”
Ta nhìn lão thôn trưởng tóc hoa râm, mặt đầy sầu muộn, ta quyết định tự mình tìm.
Buổi chiều, tôi đến trường tiểu học phía đông thôn, thực ra chỉ là một cái sân đổ nát, bên trong có vài căn nhà đá.
Do cha mất tích, học sinh không ai quản lý, đều chạy nhảy ồn ào trong lớp học và sân.
Một người phụ nữ khoảng 30 tuổi từ trong nhà đi ra, mặc quần áo vải thô cũ kỹ nhưng thân hình thon dài, dáng vẻ phong tình, dung mạo thật tuấn tú, ở trong thôn này cũng coi như là cực phẩm.
"Cô là con trai của thầy Lý phải không?" Giọng cô cũng rất dịu dàng.
"Ừm, ngươi là?"
"Ta là Phương Phương, nhà ta ở ngay cạnh trường học, Lý lão sư vẫn chưa về, nên ta tranh thủ thời gian đến trường chăm sóc con cái."
Trò chuyện vài câu, dần trở nên thân thiết, hắn dẫn tôi đi tham quan trường học.
Phòng học rất đơn sơ, bục giảng lắc lư, ghế què chân, cửa sổ rò rỉ gió, phấn bút đều phải dùng tiết kiệm.
Bọn trẻ thấy người lạ, có chút câu nệ ngồi ở chỗ của mình, trong đó có tám chín đứa trẻ, bất kể là thần thái hay thân thể, nơi nào cũng lộ ra vẻ không bình thường, ta có hơi hoảng hốt, không biết bây giờ đang ở trong lớp học hay viện quái dị.
Phương Phương dẫn ta đến ký túc xá của cha, ký ức cũng đơn sơ như vậy, một bàn, giường, và một cái lò lửa, không còn vật gì khác.
"Lý lão sư là một người thầy tốt, tình hình những đứa trẻ này ngươi cũng đã thấy rồi, ông ấy rất kiên nhẫn với những con này, nhưng ngày đó sau khi ra ngoài, người ta lại không tìm thấy nữa."
Ta thấy vành mắt nàng đỏ lên, nhất thời không biết nói gì, do dự một hồi, ta nhịn không được vẫn hỏi câu đó:
"Người trong thôn các ngươi, nhìn nhiều quá có vẻ kỳ lạ, đây là tình huống gì vậy?"
Nàng im lặng một lúc, thở dài:
“Thôn chúng ta quá hẻo lánh, rất khó qua lại với bên ngoài, kết hôn gần gũi khá phổ biến, những người này đều là do khuyết điểm gen vì hôn nhân cận thân mà dẫn đến.”
Ra khỏi ký túc xá, cậu bé mập mạp vừa hít nước mũi chạy tới. Ta nhận ra hắn dài bằng một chân, một cái chân ngắn.
Tôi cảm thấy cha mẹ cậu ấy chắc cũng đang ở gần gũi, liền kéo cậu lại, tò mò hỏi:
"Tiểu mập, cha ngươi và mẹ ngươi có quan hệ huyết thống không?"
"Ừ, đúng vậy, hai người họ là hôn vợ chồng."
"Hô, có lý!"
...
Ta đi một vòng quanh trường học và thôn làng, cũng không tìm ra manh mối gì có giá trị, nhất thời cũng chẳng biết cha đã đi về hướng nào.
Buổi tối, ta tự mình trở về nhà thầy Ngưu, ăn qua loa chút đồ, nhìn về phía cửa lớn, thấy hai cái bóng lén lút.
Ta cảm thấy có gì đó không ổn, lặng lẽ đi đến cửa viện, nằm rạp ra sau cánh cửa, nhìn qua khe cửa.
Trời ơi, hai đứa trẻ nửa lớn, nhìn là biết không bình thường, mỗi người vác một chân đi dạo ở cửa.
Chân kia hiển nhiên là đã bị thiêu đốt, nhìn hình dáng và kích thước của chân, đó hình như là... chân người
Ta liên tưởng đến ánh mắt của những kẻ quái dị vừa vào thôn hôm nay, da đầu ta tê dại.
Ta thấy hai đứa trẻ như cương thi muốn vào, tim ta đập loạn xạ, vội vàng đẩy tấm cửa ra.
"Bốp"
Đóng chặt cửa lớn lại, dùng cuốc cố sức chống đỡ, lúc này ta mới thở phào nhẹ nhõm.
Cả đêm, lo lắng sợ hãi, ngủ không ngon.
Ngày hôm sau, ta đeo ba lô leo núi trên lưng, mang đủ thức ăn, chuẩn bị tự mình đến hậu sơn tìm cha.
Tôi men theo con đường nhỏ hẻo lánh, cố gắng tránh đường chính của thôn, giờ tôi đã có bóng ma với những kẻ xấu xí trong thôn.
"Đợi đã, ngươi định đi đâu?"
Phía sau truyền đến tiếng gọi của nữ tử.
Ta quay đầu nhìn lại, hóa ra là Phương Phương.
"Ta muốn đến hậu sơn tìm cha ta."
"Một mình ngươi?"
"Ừm, ta không trông cậy vào bọn họ nữa."
"Để ta đi cùng ngươi, ta quen đường."
Ta gật đầu, ta rất cảm kích người phụ nữ nhiệt tình lương thiện này.
Hậu sơn thật cao, núi cao rừng rậm, đi rất lâu cũng không có phát hiện gì.
Phương Phương dẫn đường phía trước, càng đi càng chậm, nàng gạt một cành cây có gai, trầm tư suy nghĩ, ta cảm thấy có chút không ổn.
"Phương Phương, nàng sao vậy? Ta thấy dọc đường tâm sự nặng nề, có phải nàng có việc giấu ta không?"
"Ừm... thực ra, thầy Lý..."
"Hửm? Bố tôi bị làm sao vậy? Có phải ông biết tung tích của cậu ấy không?"
"Ta không muốn giấu giếm ngươi nữa, ta... ta không thể trơ mắt nhìn ngươi tìm kiếm một người đã chết."
"Cái... cái gì? Chết rồi, ngươi nói cha ta đã chết... chết rồi..."
Đây đúng là một tiếng sét đánh ngang tai, đầu óc ta choáng váng, chân mềm nhũn suýt nữa ngã nhào khỏi vách đá.
Phương Phương đỡ lấy ta, nàng nói với ta rất nhiều lời, ta không nghe rõ gì cả, cảm giác thế giới đang quay cuồng.
Cho đến khi nàng nói nàng biết thi cốt của phụ thân ở đâu, ta khóc gật đầu.
Đây là một hang động ở lưng chừng núi, sơn động sâu quá, bên trong u tịch âm lãnh.
Ta theo Phương Phương bò thẳng vào trong, cho đến khi trước mặt xuất hiện hài cốt.
Hài cốt chỉ còn lại bộ xương, tụ lại thành một đống, được người ta dùng quần áo bọc kín.
Tôi biết bộ quần áo đó, là chiếc áo khoác gió mà cha dạy đi vào ngày mẹ tôi đặc biệt mua cho cha.
Đây quả nhiên là hài cốt của phụ thân.
Ta ôm di hài của cha, khóc không ra hình dạng.
"Ngươi không muốn biết, phụ thân ngươi chết như thế nào sao?" Phương Phương u uất nói.