Mười giờ sáng.
Lục Châu đập máy tính bảng lên bàn trà, ngón tay chọc vào email, khiến màn hình vang lên tiếng cộc cộp.
"Chị, em có cách." Anh ta ghé sát lại, hạ giọng, "Chúng ta về thư trước, đồng ý sửa. Sau đó hát theo bản gốc, bài đã đóng rồi, họ còn có thể xông lên sân khấu bịt miệng Trương Triết sao?"
Cố Vân Hi lấy máy tính bảng ra xa một chút.
"Quy tắc có thể lợi dụng sơ hở, uy tín không được." Nàng nói, "Hôm nay tổ chương trình lừa đảo, ngày mai khán giả sẽ nghi ngờ mỗi lần chúng ta phát hành bài hát. Mỗi bài Trương Triết đưa ra sau này đều có người lật lại sổ sách cũ."
"Vậy thì thay thật sao?"
"Ai nói muốn sửa chứ."
Cố Vân Hi điều hồ sơ công khai của chế độ thi đấu vòng này ra, gạch từng dòng một xuống dưới, vạch cho Lục Châu xem.
"Nhìn cho rõ. Chủ đề, quê hương và tuổi thơ. Có viết về phong cách quốc gia không?"
"Không có."
"Có viết hay không bắt buộc phải dùng điển cố?"
"Không có."
"Có ghi chép giới hạn biên chế không?"
"...Cũng không có."
"Xem lại bức thư này." Nàng chuyển email trở lại, đầu ngón tay điểm hai chữ, "Đề nghị thay đổi. Đề nghị không phải cấm. Ý kiến, không có phán quyết."
Lục Châu nhìn chằm chằm vào hai chữ đó ba giây, vỗ đùi một cái: “Đúng vậy! Chính bọn họ cũng không dám dùng hai từ cấm!”
"Bởi vì bọn hắn biết là không có lý." Cố Vân Hi mở tài liệu, bắt đầu gõ chữ, "Nếu thực sự muốn viết cấm chế, thì phải lấy nguyên văn quy tắc ra chống đỡ. Bọn hắn không lấy ra được đâu."
Cô viết rất nhanh. Chưa đầy một trang, một bản giải thích sáng tác.
“《Đạo Hương》 viết về người bình thường nhìn lại tuổi thơ, trong sự mệt mỏi tìm lại phương hướng sống.” Nàng đọc cho Lục Châu nghe, “Biên phối khí đơn giản không phải khuyết điểm, mà là biểu đạt bản thân. Bài hát muốn khiến người ta vừa mở miệng đã biết hát, phức tạp rồi, thì không còn là bài hát này nữa.”
“Chỉ phát cái này thôi sao?” Lục Châu có chút chột dạ, “Không thêm chút tàn nhẫn nữa à?”
"Lời cay nghiệt cứ để lại sẽ nói." Cô gửi tài liệu đi, "Trên giấy càng sạch sẽ, đối phương càng không có chỗ nào để ăn nói nữa."
......
Ba giờ chiều, đoàn làm phim sẽ kiểm tra lại trên mạng.
Cố Vân Hi không có tiếng biến động, không lộ mặt, toàn bộ quá trình do Trương Triết tham dự. Nàng đã viết trước, gửi từng dòng một vào điện thoại của Trương Chiết.
Ngồi ở vị trí chủ tọa của hội đồng giám khảo Chu Khải Minh, có tên tuổi trong giới, từng làm giám đốc âm nhạc cho ba bộ phim thượng tinh.
Hắn mở miệng liền không khách khí.
"Ta nói thẳng." Chu Khải Minh nhìn vào ống kính, "Chủ đề thời thơ ấu này, nếu chỉ còn nhẹ nhàng thì rất dễ dàng. Đơn giản không bằng cao cấp."
Trương Triết đặt điện thoại xuống bàn, đọc theo, rồi bổ sung thêm một câu.
"Thầy, phức tạp cũng không tự động bằng sâu sắc." Hắn nói, "Ngài có thể cho bài hát này điểm thấp, đây là quyền lực của thầy. Nhưng ít nhất nghe xong rồi hãy chấm điểm."
Phòng họp im lặng hai giây.
Sắc mặt Chu Khải Minh không được tốt lắm: "Tướng giả của các ngươi thế nào? Ý kiến thoái tu là phán đoán tập thể của tổ đánh giá."
Trương Triết cúi đầu liếc nhìn điện thoại, tin nhắn của Cố Vân Hi vừa vặn lọt vào.
Hắn đọc theo: "Thái độ của tác giả là - bình luận có thể cho rằng tác phẩm nông cạn, nhưng không thể dùng thẩm mỹ cá nhân để tước đoạt tư cách lên sân khấu trước khi khán giả nghe thấy. Bài hát này nông không cạn đâu, nên do người nghe quyết định, không nên để những người chưa nghe nói quyết đoán."
"Hay cho một người nghe được quyết định." Chu Khải Minh cười lạnh, "Xảy ra vấn đề thì ai chịu trách nhiệm?"
"Tôi chịu trách nhiệm."
Mọi người trong phòng họp đều sửng sốt một chút. Người nói chuyện là Tần Diệu.
Hôm nay hắn vốn không cần đến, đoàn làm phim mời hắn tham dự để nể mặt. Kết quả vừa mở miệng, cả hội trường im phăng phắc.
"Quy tắc không cấm, cứ để nó lên." Tần Diệu giọng rất bình thản, "Thắng thua phải để lại trên sân khấu. Bây giờ ấn bài hát trở lại, truyền ra ngoài là tổ chương trình sợ rồi, hay là ta sợ?"
Chu Khải Minh há miệng, không nhận.
Người đại diện đá Tần Diệu một cước dưới gầm bàn, đá hụt, mặt đen như đáy nồi.
"Được." Chu Khải Minh cuối cùng khép tập tài liệu lại, "Tạm thi bản gốc. Nhưng giữ ý kiến đánh giá, ghi thật vào hồ sơ."
"Ghi qua loa." Trương Triết cất điện thoại đi, "Tài liệu không sửa được tai khán giả đâu."
......
Tan họp chưa đầy mười phút, Cố Vân Hi đã gửi một câu trong nhóm dự án.
[Văn hóa không phải chất đầy điển cố, mà là có người nghe xong liền nhớ mình đến từ đâu.]
Lục Châu là người đầu tiên trả lời: [Tỷ, câu này ta muốn nói ra.]
Trương Triết chắp tay đáp: [Nhớ kỹ, lần phỏng vấn tiếp theo.]
Cố Vân Hi nhìn tin nhắn nhóm, vừa định khóa màn hình thì yêu cầu video của tài khoản chồng hiện lên.
Phía tây bắc, mười một giờ đêm. Trịnh Nghị Phong vừa thu dọn cảnh đêm, trên tóc còn dính cát, tìm góc tường khuất gió ngồi xổm.
"Chuyện tu luyện thôi, ta vừa thấy." Hắn nói.
"Giải quyết xong rồi." Cố Vân Hi dựa vào ghế sofa, "Tổ chương trình đồng ý tham gia bản gốc."
"Ta hỏi không phải chuyện này." Trịnh Nghị Phong nhìn nàng, "Để ta hỏi ngươi. Ngươi muốn thắng hay là muốn chứng minh nó không cần sửa đổi?"
Cố Vân Hi không hề suy nghĩ.
"Đều muốn." Nàng nói, "Người trưởng thành tại sao chỉ có thể chọn một người?"
Đầu kia cười. Gió thổi tiếng cười của hắn đứt quãng.
"Được." Hắn cúi đầu lướt hai cái trên điện thoại, một tấm ảnh chụp màn hình gửi tới, "Vậy thì lấy cả hai."
Cố Vân Hi mở ra.
Là một trang trong hợp đồng chương trình, hắn dùng bút đỏ khoanh một chiếc.
【Tác giả sáng tạo có quyền quyết định phiên bản cuối cùng của tác phẩm tham gia.】
"Cô đã thuộc lòng cả hợp đồng show tạp kỹ rồi sao?" Cô hơi ngơ ngác.
"Xem trước khi ký." Trịnh Nghị Phong quấn chặt áo khoác hơn, "Ta có tật xấu gì đó, ký cái gì nhìn cái đó. Nhìn một chút là nhớ ngay."
"Vậy lúc cậu trong vòng tròn này, lại nghĩ đến hôm nay?"
"Không có." Hắn nói rất thành thật, "Ta chỉ cảm thấy người viết bài hát phải nắm chặt câu cuối cùng để quyết định. Những thứ khác đều là hư ảo."
Cố Vân Hi chăm chú nhìn tấm ảnh chụp màn hình, ngắm nghía hồi lâu.
Người đàn ông bên kia màn hình ngồi xổm ở góc tường, sau lưng là đêm sa mạc Gobi, mặt bị phơi đen, cười lên vẫn là bộ dáng không đứng đắn. Nhưng đồ vật hắn đưa tới, vĩnh viễn chính là mảnh mà nàng muốn.
Không vượt quyền, không gây áp lực, cũng không cãi nhau thay nàng.
Đưa một bản hợp đồng, rồi kèm theo câu: Hai cái đều lấy.
"Trịnh Nghị Phong." Nàng đột nhiên lên tiếng.
"Hửm?"
"Không có gì." Nàng khép gối vào lòng, "Tây Bắc lạnh, về sớm đi."
"Đây là quan tâm đến ta sao?"
"Nằm mơ."
"Được, ta nằm mơ." Hắn đứng dậy, phủi cát trên quần, "Trong mơ ngươi đã lấy cả hai rồi."
Video đã tắt.
Cố Vân Hi ngồi đối diện màn hình đen vài giây, quắp điện thoại lên đùi.
Cả hai đều cầm.
Được, vậy thì lấy cả hai.
......
Sáng hôm sau, đoàn làm phim chính thức đã có lịch trình.
Lục Châu cầm máy tính bảng vào phòng họp, vừa vào cửa liền cười thành tiếng, nụ cười không đúng lắm.
"Chị, chị đoán xem lần hợp tập đó của chúng ta xếp mấy giờ?"
"Buổi sáng?"
"Lăng sáng." Lục Châu chuyển máy tính bảng qua, "Ngày livestream, hai giờ đến ba giờ rưỡi sáng. Chín mươi phút. Xếp xong là đợi ngay."
Cố Vân Hi cầm lấy đồng hồ xếp hạng nhìn qua.
Bài tập của Tần Diệu, ba ngày, mỗi ngày hai giờ chiều đến năm giờ, thời gian vàng.
Cuộc hợp luyện của Trương Triết, một lần, hai giờ sáng.
Đồng hồ xếp lịch làm sạch sẽ, không tìm ra một câu vi phạm quy định. Ban nhạc công cộng, thi hành theo thứ hạng, đối xử bình đẳng như nhau.
“Quy tắc không thể rút bài hát, thì cứ chịu đựng.” Lục Châu tức giận xoay vòng, “Hai giờ sáng, giọng người khàn, ban nhạc buồn ngủ, hát xong trực tiếp lên đài, trạng thái tốt mới là lạ. Đây là hợp tập hay là rèn ưng?”
Cố Vân Hi đặt đồng hồ xếp hạng xuống, đóng máy tính lại.
"Đều không phải." Nàng nói, "Là lần cuối cùng họ đánh giá thấp bài hát này."
"Vậy hai giờ sáng..."
"Đi." Cô cầm điện thoại lên, nhắn tin cho Trương Triết, "Bắt đầu từ tối nay, mỗi sáng hai giờ dậy cất giọng, luyện liên tục năm ngày. Đổi đồng hồ sinh học qua cho tôi."
Trương Triết trả lời ngay lập tức: [Đã nhận. Họ muốn chịu đựng, tôi sẽ cùng họ thức trắng.]
[Không phải đi cùng.] Cố Vân Hi gõ chữ, [Là bọn hắn tưởng hai giờ sáng không ai nghe——]
[Đến lúc đó để toàn quốc nhân dân nghe một bài hát luyện hai giờ sáng ở Hoàng Kim.]
Gửi xong, nàng ngẩng đầu nhìn tấm thẻ đếm trên tường.
Còn bảy mươi hai giờ nữa là đến buổi phát sóng trực tiếp.