Trong nhà phân phối, đèn đuốc sáng trưng.
Hàng ghế trước có mấy trăm chỗ ngồi trống.
Trương Triết đứng giữa sân khấu, vừa hát được hai câu đã dừng lại. Tiếng ném ra ngoài, ngay cả hồi âm cũng lười quay về.
"Thầy Cố." Anh nắm chặt micro, lòng bàn tay đổ mồ hôi, "Đây chính là vị trí mở đầu sao?"
"Ừ." Cố Vân Hi ngồi ở hàng thứ bảy khán đài, chân gác lên, "Lạnh không?"
"Lạnh."
"Lạnh là đúng rồi. Ngày livestream cũng có nhiệt độ này, quen trước đi."
Tổng đạo diễn ở bên cạnh xoa tay: "Cố lão sư, đèn lồng làm theo bài mở màn thông thường, hay là... ta đi xin tăng ngân sách?"
"Không thêm." Cố Vân Hi đứng dậy, đi về phía bàn điều khiển đèn, "Ta giảm ba thứ."
Ánh đèn ngẩn người: "Giảm?"
"Thứ nhất, phần mở đầu để lại mười giây tối. Toàn trường đều tối đen, đừng cho bất cứ thứ gì."
"Thứ hai, chùm sáng thứ nhất chỉ rơi vào một mình Trương Triết. Không cho toàn cảnh, không cho vũ vị."
"Thứ ba, sau khi cao trào lên, đèn khán đài lần lượt sáng. Trước hết phải bật hàng nhân viên cứu hỏa, rồi mới mở đồ ăn, cuối cùng là trẻ con."
Ánh đèn sư lật phương án: "Thế thì tiết kiệm tiền rồi. Nhưng mười giây mở đầu, khán giả sẽ tưởng thiết bị bị hỏng."
"Sẽ." Cố Vân Hi gật đầu, "Mười giây trước họ chửi thiết bị, giây thứ mười một họ thấy một người đứng trong ánh sáng. Ngươi đoán xem họ ghi ai?"
Người dẫn đèn im bặt.
Thầy biên vũ xông tới: "Thầy Cố, nhóm múa của tôi đâu? Mười sáu người xếp hàng một tuần!"
"Rút hết."
"Rút hết?! Ngươi để hắn đứng trên sân khấu một mình?"
"Bài hát này không cần người khác đứng ra ủng hộ hắn." Cố Vân Hi nhìn Trương Triết trên sân khấu, "Người càng đông, bài càng nhỏ."
Trương Triết trên đài nghe mà chân mềm nhũn.
Mười sáu vũ công bạn đồng hành nói rút là rút. Đến lúc đó, hàng ngàn cặp mắt trên toàn trường chỉ nhắm vào một mình hắn.
"Tỷ." Giọng hắn khô khốc, "Một mình ta không chịu nổi thì làm sao?"
Cố Vân Hi không đáp. Nàng rút điện thoại, mở một tập tin nhắn để bắt máy.
Không có khúc dạo đầu, trực tiếp là tiếng người.
Giọng của nhân viên cứu hỏa, giọng của người giao hàng, tiếng của trẻ con. Một trăm lẻ sáu người, ngày nghe thử kết thúc cô đã bảo Lục Châu quay từng chương trình chung.
"Đoạn cuối cùng, bọn hắn vào." Cố Vân Hi nói, "Không phải ngươi dẫn cả hội trường hát, mà là bọn họ nâng đỡ ngươi hát."
"Một mình ngươi không đứng vững, liền để một trăm người đứng sau lưng ngươi."
Trong loa, giọng một đứa trẻ vang lên, đã lạc điệu nhưng không ngừng.
Trương Triết đứng trên vị trí sáng, nghe tiếng trẻ con lạc điệu kia, cổ họng khẽ động.
"Cố lão sư." Hắn hỏi, "Lỡ như câu đầu tiên ra ngoài, dưới đài không có phản ứng thì sao?"
"Vậy thì hát câu thứ hai." Cố Vân Hi nhét điện thoại vào túi, "Hôm nay ngươi không phải đến đợi tiếng vỗ tay, mà là đến hát hết bài."
......
Mười giờ tối, video tổng duyệt đã đóng gói gửi đi Tây Bắc.
Đoạn video của Trịnh Nghị Phong xin đến sau mười phút. Hắn vừa kết thúc, đồng phục diễn kịch đã thay, lớp đất trên mặt chưa giặt sạch, phông nền là bức tường trắng xóa của khách sạn.
"Xem ba lần." Hắn vừa mở miệng đã là chính sự, "Trương Triết, trước khi lên đỉnh có một tật xấu."
Trương Triết ghé sát vào màn hình: "Trịnh lão sư, ngài cứ nói đi."
"Mỗi lần điệp khúc đều khởi, ngươi ngẩng đầu lên trước để tìm ống kính."
Trương Triết ngẩn ra: "Có sao?"
"Có. Ba lần, đều ở cùng một vị trí." Trịnh Nghị Phong kéo video qua, dừng lại, "Ngươi xem, mắt liếc lên trên, cằm động trước."
Cố Vân Hi cũng tiến lại gần xem. Đúng là vậy. Động tác đó rất nhỏ, không chỉ ra thì căn bản không chú ý tới.
"Điều này nói lên điều gì?" Trịnh Nghị Phong nhìn Trương Triết, "Chứng tỏ cậu đang cầu công nhận. Cậu muốn xác nhận người bên kia ống kính đã thấy cậu rồi."
"Ngày livestream, ống kính sẽ không đáp lại ngươi. Ngươi tìm nó một lần, khí thế liền lộ ra một lượt."
"Vậy ta xem ở đâu?"
"Nhìn dưới khán đài. Tìm một người thật, nhân viên cứu hỏa, người giao hàng thì tùy ý ai. Cứ theo dõi hắn hát, đẩy cảm xúc lên người hắn."
"Diễn viên đóng phim cũng vậy. Diễn trước không khí, diễn chính là mình. Diễn đối diện người khác mới là diễn."
Trương Triết tiêu hóa vài giây, gật đầu lia lịa: "Ngày mai tổng duyệt tôi sẽ sửa ngay."
"Ừm. Bài hát không vấn đề gì, ngươi cũng không thành vấn an."
Cố Vân Hi đứng bên cạnh nghe cho rõ, nhướng mày.
"Trịnh lão sư, Ảnh đế chỉ đạo từ xa, có muốn thu phí không?"
"Thu rồi." Trịnh Nghị Phong đáp nhanh như chớp.
"Thu hồi khi nào? Sao ta không biết?"
"Hai phiên bản nhỏ độc quyền." Hắn bẻ ngón tay, "Cộng thêm một câu 'đáng đáng'."
"Đủ rồi, đơn này ta lời to."
Trong phòng họp im lặng một giây.
Lục Châu và Trương Triết đồng thời quay đầu, nhìn nhau một cái, trong ánh mắt viết cùng một dòng chữ: Lại khớp nhau rồi.
Cố Vân Hi đưa tay tắt mic.
Đóng xong thấy tai nóng, liền hạ thấp camera nửa đoạn.
"Cúp rồi. Ngươi mau rửa mặt đi, đất đều rơi xuống ống kính rồi."
Video bị cắt đứt.
Lục Châu giả vờ nhìn trần nhà. Trương Triết giả bộ xem sàn nhà,
......
Chiều hôm sau, lá bài cuối cùng của Đỉnh Phong đã đến.
Trương Triết đang tập luyện ở hậu trường, điện thoại rung lên.
Số lạ vừa lên đã tự báo danh: Giám đốc âm nhạc mới nhậm chức.
Đối phương nói rất khách khí. Công ích dạ đổi ca khúc, hát lên những thành phẩm đã xem trong kho nhạc phong. Đổi lại để dành cho hắn vị trí khách mời của buổi hòa nhạc Tần Diệu.
Tần Diệu.
Đỉnh lưu trong đỉnh lưu, vé vào buổi hòa nhạc đã bị xóa sạch trong ba giây. Bao nhiêu người tranh nhau đến vỡ đầu, đều không thể chạm tới chỗ khách mời kia.
Trương Triết nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó mười giây.
Sau đó chụp màn hình, lưu giữ, chuyển phát nguyên mẫu vào nhóm dự án "tốn tiền cũng không đè nổi".
Không thêm một chữ nào.
Trong nhóm ba giây đã nổ tung.
Lục Châu: [Mẹ kiếp! Vị trí khách mời của Tần Diệu? Bọn họ đã bỏ vốn liếng rồi!]
Lục Châu: [Trương Triết, ngươi tuyệt đối đừng kích động nha!]
Điện thoại Cố Vân Hi gọi thẳng tới.
"Thấy trong nhóm à?" Trương Triết hỏi.
"Thấy rồi." Giọng cô không nghe ra cảm xúc, "Sao anh lại trả lời?"
"Chưa trả lời. Ta thấy việc này không nên để ta tự xử lý, phải để tỷ nhìn thấy trước đã."
Đầu dây bên kia dừng lại hai giây.
"Làm đúng. Bằng chứng ta đã chuyển pháp vụ, bản đồ nguyên bản là không thiếu thứ gì."
"Vậy... ta có nên đáp lại hắn một câu không?"
"Trả lời cái gì? Mắng hắn?"
"Ừm."
"Mắng người không tốn tiền, nhưng chửi người cũng chẳng kiếm được tiền." Cố Vân Hi nói, "Để đó. Hắn hiện tại còn gấp hơn cả ngươi."
Trương Triết cầm điện thoại, hồi lâu không lên tiếng.
“Tỷ, nói thật đi.” Cuối cùng hắn cũng mở miệng, “Nhìn thấy cái tên Tần Diệu kia, tim ta đập một cái.”
"Bình thường. Không nhảy mới là giả."
"Nhưng ta chỉ nhảy một cái thôi." Trương Triết nói, "Sau đó ta nhớ lại phần hợp xướng của 106 người kia."
"Đứa trẻ chạy đụ đó, ta không thể để nó chạy uổng phí."
Đầu dây bên kia, Cố Vân Hi khẽ cười.
"Trương Triết, ta tính toán với ngươi một chút." Nàng nói, "Ngươi đổi bài hát ngay bây giờ, nhận được một lần khách mời. Hát xong bài này, người khác có thể sẽ xếp hàng mời ngươi."
"Vị trí khách mời là do người khác cho, có thể thu hồi bất cứ lúc nào. Xếp hàng mời ngươi là tự ngươi kiếm được, không ai lấy đi được."
Trương Triết siết chặt điện thoại hơn.
"Đã rõ."
"Hiểu rồi thì đi luyện thanh. Gặp lại tối mai."
......
Đêm livestream.
Bên ngoài hội trường xếp hàng dài, đèn trong sân vẫn còn tối, tiếng người vo ve lơ lửng giữa không trung.
Phía sau, Trương Triết đứng ở quầy lễ tân, tai nghe là đồng hồ đếm ngược của đạo diễn.
Người dẫn chương trình lên sân khấu, cầm lấy micro.
Không có trải đệm, không có phim ngắn, cũng không kích động. Báo cáo mười hai giây, báo xong liền xuống đài.
"Tiếp theo, xin hãy thưởng thức bài hát - 《Cô Dũng Giả》."
Đèn tắt.
Toàn trường đều bị chặn.
Sự xôn xao của khán giả nổi lên trong bóng tối. Có người nhỏ giọng hỏi: "Sao vậy? Bị trục trặc rồi à?"
Mười giây.
Chín giây.
Trong tai nghe chỉ còn tiếng thở của đạo diễn.
Bỗng nhiên, một giọng nói quen thuộc vang lên. Là Cố Vân Hi.
Nàng chỉ nói một câu.
"Đừng tìm ống kính, nhìn người."
Ánh sáng đầu tiên rơi xuống.
Trương Triết ngước mắt lên, nhìn xuống nhân viên cứu hỏa mặc đồng phục cũ dưới khán đài.