"Giao hòa không phải từ trên trời rơi xuống, mà là vô số tiên liệt dùng máu thịt đổi lấy. Cuộc sống hạnh phúc hôm nay của chúng ta chính là do bọn họ liều mạng tranh giành."
Bằng ca im lặng, chỉ đứng bên cạnh.
Nữ giáo viên dùng tay áo lau mạnh vào mặt, nàng quay người lại, hướng về phía nhóm học sinh đang bám sát phía sau, ánh mắt trong veo nhưng còn mang theo vài phần ngây thơ, nở một nụ cười gượng gạo.
"Các em, theo sát tôi." Giọng cô hơi khàn, như bị giấy nhám mài qua, "Phía trước là tầng hai phía đông, Chiến Tranh Quán Kháng Nhật. Sảnh triển lãm mới mở năm nay."
Bọn trẻ ngoan ngoãn xếp thành hai hàng, bước chân rất nhẹ, sợ làm kinh động không khí đông cứng nơi đây.
Khoảnh khắc bước vào phòng triển lãm, ánh sáng đột nhiên tối sầm lại. Đèn vàng vọt chiếu lên tủ trưng bày loang lổ, trong không khí tràn ngập một cảm giác đè nén cũ kỹ pha trộn mùi ẩm mốc và mùi máu tanh.
Nơi đây toàn là kính lạnh lẽo và lịch sử chết chóc.
Người giảng giải dừng lại trước một bức phù điêu khổng lồ.
Đó là khoảnh khắc năm tráng sĩ Lang Nha Sơn nhảy vách đá, đá lởm chởm như dao gọt rìu bổ, gió lạnh tựa hồ đang gào thét lao ra từ bức tranh.
Ở một bên phù điêu, lặng lẽ trưng bày một chiếc áo bông cũ nát cùng vài mảnh vỏ cây cỏ đen sì, đó là bộ y phục duy nhất còn sót lại của Dương Tĩnh Vũ tướng quân khi hy sinh.
Nữ giáo viên hít sâu một hơi, lồng ngực phập phồng dữ dội, như đang cố gắng kìm nén luồng xung động sinh lý muốn nôn mửa kia, lại giống như đối kháng với nỗi bi thương to lớn nào đó.
Nàng vươn tay, đầu ngón tay cách lớp kính, hư ảo vuốt ve bộ quân phục vải thô đã đen kịt, đầy lỗ đạn, những ngón chân khẽ run rẩy.
"Các bạn học, mời xem chỗ này."
Mỗi chữ của nàng đều như được ép ra từ sâu trong cổ họng, mang theo âm cuối run rẩy.
"Đây là Dương Tĩnh Vũ tướng quân.
Dương Tĩnh Vũ tướng quân ở trong băng tuyết của Trường Bạch Sơn, bị địch nhân vây khốn trùng điệp, mất lương thực nhiều ngày.
Không có lương thực, hắn chỉ gặm vỏ cây, nhai rễ cỏ, thực sự đói quá mức, liền xé bông trong áo khoác xuống, hòa lẫn với tuyết nuốt xuống.
Kẻ địch khuyên hắn đầu hàng, tướng quân hỏi ngược lại bọn họ: 'Người Trung Quốc chúng ta đều đã đầu đầu tư rồi, còn có Trung Hoa không?'
Sau khi tướng quân hy sinh tráng liệt, kẻ địch mổ bụng hắn ra, muốn xem hắn dựa vào cái gì mà chống đỡ lâu như vậy.
Trong dạ dày, không tìm thấy một hạt lương thực nào, chỉ có rễ cỏ, vỏ cây và từng nắm bông gòn."
Nói đến đây, giọng thầy nghẹn ngào, nước mắt rơi xuống.
"Núi sâu dưới không dưới mấy chục độ, không có lương thực, cũng không viện quân, hắn dựa vào ý chí sắt thép, chiến đấu đến giây phút cuối cùng của sinh mệnh.
Đây, chính là xương sống của dân tộc Trung Hoa chúng ta."
Xung quanh tĩnh mịch như tờ, ngay cả tiếng thở cũng nghe rõ mồn một.
Mấy đứa trẻ trợn tròn mắt, miệng hơi há nhưng không phát ra được âm thanh.
Bọn hắn không thể tưởng tượng nổi, một người phải chịu đựng sự đói khát như thế nào mới có thể nuốt vỏ cây và bông vào bụng, cho đến khi sinh mệnh kết thúc.
Nữ giáo viên quay đầu lại, nhìn về phía bức tượng của năm tráng sĩ Lang Nha Sơn ở phía bên kia.
Năm bóng dáng trẻ tuổi dưới ánh đèn trông đặc biệt dữ tợn và cao lớn.
"Các con, xin hãy xem năm chiến sĩ Bát Lộ Quân trong ảnh này, họ chính là năm tráng sĩ Lang Nha Sơn.
Năm 1941, Nhật quân phát động càn quét lớn về căn cứ địa của Tấn Sát Ký. Hàng ngàn kẻ địch bao vây núi Lang Nha, trong núi ẩn giấu quân đội, cán bộ địa phương của chúng ta, cùng với hàng chục nghìn dân chúng.
Để che chở mọi người an toàn chuyển đi, lớp trưởng Mã Bảo Ngọc dẫn theo Cát Chấn Lâm, Tống Học Nghĩa, Hồ Đan, Hoa Phúc Tài ở lại chặn hậu ngăn cản kẻ địch."
Năm người chỉ có năm khẩu súng, họ dựa vào thế núi hiểm yếu, đánh lui kẻ địch hết lần này đến lần khác xung phong, giết chết và đánh bị thương hơn chín mươi tên địch.
Để dẫn dụ quỷ tử đi, không để kẻ địch tìm được lộ trình rút lui của chủ lực chúng ta, bọn họ cố ý vừa đánh vừa rút về phía đỉnh núi của Bàn cờ đà.
Đó là một con đường chết, ba mặt đều là vách đá dựng đứng.”
"Đạn bắn hết rồi, lựu đạn cũng vứt sạch, bọn chúng liền khiêng đá trên núi, hung hăng đập vào kẻ địch đang xông lên.
Đợi kẻ địch từng bước vây lên đỉnh núi, năm vị anh hùng đã không còn đường lui.
Ban trưởng Mã Bảo Ngọc nói với các đồng đội rằng, Bát Lộ Quân chúng ta tuyệt đối không làm tù binh!"
"Bọn chúng đập phá súng trong tay, không thể để lại cho kẻ địch. Sau đó, đồng thanh hô vang khẩu hiệu: 'Đánh gục Chủ nghĩa Đế quốc Nhật Bản! Đảng Cộng sản Trung Quốc vạn tuế!'
Hét xong, từng người một, nhảy xuống vách đá vạn trượng.”
Thầy giáo nói đến đây, giọng hơi run rẩy.
“Ba vị dũng sĩ rơi xuống vực sâu, hy sinh tráng liệt.
Cát Chấn Lâm, Tống Học Nghĩa, may mắn bị cành cây ở lưng chừng núi treo lại, thân mang trọng thương, sống sót.
Năm chiến sĩ dùng mạng sống của mình để bảo toàn an toàn cho hàng ngàn quần chúng và đại quân.
Sơn Hà nhớ rõ bọn hắn, chúng ta vĩnh viễn không thể quên."
Đúng lúc này, một cậu bé ngồi hàng ghế đầu đột nhiên nhìn về phía nàng.
Cậu khoảng bảy tám tuổi, còn mang theo phân bón trẻ sơ sinh. Nhìn lớp vỏ cây đen sì, đã thối rữa biến chất trong tủ kính, lại nhìn biểu cảm vặn vẹo đau đớn của chiến sĩ trên bức ảnh đen trắng bên cạnh, đột nhiên hỏi một câu.
"Thầy, người chú đó bụng toàn là cỏ... nó không đói sao?"
Giọng trẻ con non nớt, trong trẻo, mang theo vẻ ngây thơ vô tội đặc trưng của trẻ nhỏ, như một viên đá ném vào nước chết, khơi dậy từng lớp gợn sóng.
Ngay sau đó, hắn lại chỉ vào vách đá dựng đứng như dao trên phù điêu, ánh mắt đầy nghi hoặc: "Còn năm vị thúc thúc kia nữa, nhảy từ ngọn núi cao như vậy xuống mà không sợ sao? ...Chân có đau không? Đầu cũng sẽ đau sao?"
Những người lớn xung quanh đều ngoái nhìn, có người nhíu mày muốn ngăn cản câu hỏi "không hợp thời" này, nhưng thầy vẫn không động đậy.
Nàng cúi đầu, nhìn đôi mắt trong veo thấy đáy của cậu bé.
Trong đôi mắt đó không có nỗi sợ hãi, chỉ có sự tò mò thuần túy và nhận thức mơ hồ về khái niệm "đau đớn".
Trong mắt họ, ngã đầu gối sẽ khóc, tiêm sẽ sợ, đó là toàn bộ sự "đau" mà họ có thể hiểu được.
Họ không biết, có một nỗi đau là thứ có thể vượt qua giới hạn của nhục thân.
Khóe miệng nữ lão sư nhếch lên một nụ cười cực nhạt, vô cùng đắng chát.
Trong nụ cười ấy ẩn chứa quá nhiều điều không thể nói thành lời, vừa có sự ngưỡng mộ ngây thơ này, lại vừa là cảm giác bất lực nặng nề đối với đó.
Nàng ngồi xổm xuống, ánh mắt ngang tầm với đứa trẻ, dịu dàng mà kiên định nhìn hắn.
"Không đau đâu, bọn họ cũng không sợ."
Giọng nàng nhẹ nhàng như bọt nước sắp vỡ vụn, nhưng lại nặng tựa ngàn cân.
Nàng đưa ngón tay ra, nhẹ nhàng điểm vào lớp vỏ cây thối rữa kia, rồi lại chỉ vào vách đá dựng đứng như dao trên phù điêu.
"Bởi vì lúc đó, những thứ họ chứa trong lòng còn cứng hơn đá, nóng hơn cả lửa."
Nước mắt của thầy lão xoay chuyển trong hốc mắt, nhưng vẫn không rơi xuống.
"Cái loại không sợ đó, không phải là không cảm thấy đau.
Mà là vì bọn họ biết, nếu mình không nhảy xuống, thì những bà con phía sau sẽ gặp họa.
Nếu họ không ăn hết lớp vỏ cây này, lũ trẻ phía sau sẽ bị đói bụng."
Nàng dừng lại một chút, hít sâu một hơi, để câu nói này chìm vào đáy lòng.
"Họ nuốt cơn đau... vào bụng, nuốt vào trong xương, cho đến khi không còn cảm thấy đau nữa mới thôi."
Cậu bé gật đầu như hiểu mà không hiểu, cậu bỗng cảm thấy cổ họng hơi ngứa, có chút chua xót, giống như có thứ gì đó chặn ở đó, nôn ra được cũng nuốt không trôi.
Khoảnh khắc đó, phòng triển lãm tĩnh lặng đến đáng sợ.
Lời của thầy như một con dao cùn, chậm rãi và tàn nhẫn rạch nát trái tim của tất cả mọi người có mặt.
Nam Tê đứng đó, nhìn những đôi mắt đỏ hoe nhưng không biết vì sao lại đỏ ngầu, khuôn mặt non nớt kiên nghị, trong lòng cũng như bị thứ gì đó đâm mạnh một cái, hồi lâu vẫn không thể bình tĩnh.