Lục Trầm ngồi bên giường, không nhúc nhích.
Cố Ngôn dựa vào khung cửa, chiếc áo sơ mi trắng nhăn nhúm không ra hình thù.
Thẩm Độ ngồi ở trên hành lang giữa hai gian phòng bệnh, hai tay chống ở đầu gối, cúi đầu.
“Đại phu nói như thế nào.” Oản Đường hỏi.
"Lùi lại chút, nhưng ban đêm có thể lặp đi lặp lại." Cố Ngôn nói.
Oản Đường thở dài, không nói gì nữa.
Nàng đi vào sờ trán Tô Kỳ, khăn mặt đã thay vài lần rồi mà vẫn còn ấm áp.
Lông mi Tô Kỳ khẽ run dưới đèn, không biết là đang mơ hay bị ánh sáng chói lòa.
Lục Trầm đem tay hắn bỏ vào trong chăn, động tác rất chậm.
“Trách ta.” Thẩm Độ bỗng nhiên nói. Hắn ngẩng đầu, đôi mắt đỏ ngầu.
"Hôm nay nếu ta đi theo, ít nhất cũng có thể giúp một tay. Tại sao ta lại ở đó chuyển đồ."
"Ta có mặt ở đây cũng vậy." Cố Ngôn nói, "Rõ ràng cuộc họp ta có thể từ chối. Sáng nay hắn đã lên tiếng, bảo muốn ra ngoài dạo chơi, ta nghe xong là qua ngay."
Lục Trầm không nói gì. Hắn vén chăn cho Tô Kỳ, lại đi vắt một chiếc khăn lạnh, gấp dây dài đặt lên trán Tô Kì. Đợi làm xong những việc này, mới mở miệng.
"Không đi cùng hắn là vấn đề của ta. Ta cứ tưởng ngày tháng còn dài, chuyện gì cũng có thể xếp hàng sau."
Hắn nói bình tĩnh, nhưng giọng thì khàn đặc.
Thẩm Độ đứng lên, đi đến cửa phòng bệnh Tô Kỳ, nhìn vào trong.
Tô Kỳ sốt đến mơ màng, thỉnh thoảng nhíu mày một cái, môi khô đến mức da gà.
Thẩm Độ xoay người, một quyền đập vào đùi mình, không phát ra một chút âm thanh.
“Tiền kiếm bao nhiêu tính là đủ.” Thẩm Độ nói, thanh âm nghẹn ở trong cổ họng,
“Trước kia cảm thấy tốt nghiệp phải liều mạng, muốn xông vào, phải để Kỳ ca nhìn thấy ta có bản lĩnh. Nhưng bây giờ hắn nằm ở đây, những chuyện đó của ta chẳng có tác dụng gì cả.”
Cố Ngôn dựa vào tường, tháo kính lau chùi.
Kính rất sạch sẽ, hắn chỉ quen với động tác này. Lau xong lại đeo vào, nhắm mắt hai giây.
"Sau này thời gian của ta, thứ nhất là cầu bảo." Hắn nói, "Thứ hai mới là thứ khác."
Lục Trầm quay đầu, nhìn hắn một cái. Hai nam nhân ở cửa phòng bệnh đối diện nhau một lát, không nói thêm gì nữa.
Có vài lời đã nói một nửa trên núi, bây giờ không cần phải giảng lại lần nữa.
Thẩm Độ đi đến phòng bệnh của Thẩm Thiên Xuyên bên cạnh.
Chân Thẩm Thiên Xuyên bị gác lên cao, cầm hộ cụ, đã tỉnh.
Thấy Thẩm Độ đi vào, hắn há miệng, hỏi Tô Kỳ.
"Hắn thế nào rồi?"
"Đốt cao. Ở phòng bên cạnh. Vẫn chưa tỉnh."
Thẩm Độ kéo một cái ghế ngồi xuống.
Thẩm Thiên Xuyên nhắm mắt lại, một lúc lâu sau mới nói:
"Sớm biết thế này, hôm nay ta chết cũng không cho hắn lên núi."
“Chưa sớm biết.” Thẩm Độ nói,
“Ngươi bảo vệ hắn lại rồi. Đại phu nói cú đó không lót, hắn ngã xuống có lẽ không đơn giản là sốt.”
Thẩm Thiên Xuyên không đáp lời.
Hắn nghiêng đầu, nhìn ra ngoài cửa sổ. Mưa đã tạnh, đèn ở hành lang bệnh viện trắng đến chói mắt.
Chân hắn đau từng cơn, nhưng so với sự cố gắng trong lòng thì lại có vẻ nhẹ nhàng hơn.
Trong phòng bệnh bên cạnh, Tô Kỳ cử động. Lục Trầm lập tức cúi người qua đó. Mí mắt Tô Kì mở ra một khe hở, tầm nhìn phải mất một lúc lâu mới chạm đến tiêu cự. Hắn thấy Lục Thẩm, môi mấp máy.
“Thẩm Thiên Xuyên... chân.”
Lục Trầm nói: “Không có chuyện lớn. Nuôi vài ngày.”
Tô Kỳ lại nhắm mắt, như thể cuối cùng cũng yên tâm.
Lục Trầm đưa tay sờ trán hắn, vẫn còn nóng. Hắn nắm lấy tay Tô Kỳ, không buông ra nữa.
Cố Ngôn từ cửa bước vào, đặt ly nước ấm lên tủ đầu giường. Hai người một trái một phải, không ai nói muốn đi.
Trong hành lang, Thẩm Độ ngồi trong phòng bệnh của Thẩm Thiên Xuyên suốt một đêm.
Hắn cách nửa tiếng lại đứng dậy, đến cửa bên cạnh nhìn một cái.
Cơn sốt của Tô Kỳ lại dậy vào nửa đêm, Lục Trầm và Cố Ngôn thay phiên nhau lau lòng bàn tay chân cho hắn.
Ánh đèn hành lang sáng rực, chiếu lên bức tường xanh lét.
Lúc trời sắp sáng, nhiệt độ cơ thể Tô Kỳ cuối cùng cũng chậm rãi rút lui.
Lục Trầm sờ lên mặt hắn, lạnh toát mồ hôi.
Tô Kỳ ngủ say, hơi thở kéo dài, giống như đêm sau khi mưa tạnh, trong núi dần trở nên yên tĩnh.