Sau khi mặt trời hoàn toàn lặn xuống, trong sân tối sầm lại.
Ánh đèn đường đổi một góc, từ phía trên chéo rơi xuống, kéo bóng của mép bàn dài hơn.
Triệu Thái Dương xếp chiếc giỏ rỗng trong tay lại, đặt lên vị trí thứ ba rồi dừng lại một chút, lại đặt thêm một cái nữa.
Tô Kỳ đứng dậy lấy túi tiền từ dưới ghế ra, đặt lên mặt bàn.
Hắn không mở ra, chỉ đổi một vị trí khác, từ góc bàn di chuyển đến ngay phía trước mép bàn.
JS đứng dậy hoạt động bả vai: “Ngày mai khi nào đi?”
Động tâm nói: “Tổ chương trình không nói.”
Kiều Thước nói: "Chắc là buổi sáng, chụp ảnh chung rồi đi ngay."
Tiểu Ngốc dựa vào khung cửa không đứng dậy: “Vậy hôm nay còn ngủ được không?”
Triệu Thái Dương nói: “Ngủ.”
Hắn đứng dậy đi về phía phòng hai bước, lại dừng lại quay đầu nhìn một cái túi tiền trên bàn.
Hắn không đi qua, chỉ nhìn một lúc rồi xoay người tiếp tục rời đi.
Tô Kỳ là người thứ hai rời khỏi sân. Kiều Thước đi phía sau hắn, khi đi ngang qua bàn thì cúi đầu nhìn thoáng qua túi tiền kia, không hề dừng bước.
Tô Kỳ đứng bên bàn đẩy ghế về chỗ cũ, sau đó cúi người cầm túi tiền lên rồi mang vào trong nhà.
Sáng hôm sau, khi Tô Kỳ tỉnh dậy, rèm cửa đã lọt vào ánh sáng.
Khi hắn ngồi dậy, nhìn thấy trên tủ đầu giường đặt chiếc túi tiền kia, miệng túi buộc chặt, giống hệt như trước khi ngủ tối qua.
Khi hắn thay quần áo đi đến sân, Triệu Thái Dương đã ngồi bên bàn.
Đạo diễn đã đến nơi, trong tay vẫn là tập tài liệu kia, đặt trên mặt bàn không mở ra.
Trên mặt bàn xuất hiện thêm một xấp đồ mới - năm mẫu vật xung quanh đã được niêm phong, xếp thành một hàng ngay ngắn giữa bàn.
Đạo diễn nói: “Mẫu vật xung quanh đã có rồi. Hôm nay phong bì sẽ được gửi đi.”
JS cầm lấy một phần trong đó lật xem, rồi lại đặt trở vào.
Tô Kỳ đi đến bên bàn ngồi xuống, lấy túi tiền từ trong túi ra, đặt lên mặt bàn, đẩy sang bên cạnh đạo diễn.
Đạo diễn liếc nhìn hắn một cái, không đẩy lại, cất túi tiền kia vào dưới tập tài liệu.
Triệu Thái Dương ngồi không nhúc nhích, hai tay đặt trên mép bàn: "Vậy năm trăm khối này, cuối cùng vẫn biến thành hai vạn xung quanh?"
Đạo diễn nói: “Đúng.”
Triệu Thái Dương nói: “Vậy được.”
Hắn đứng dậy đẩy ghế xuống bàn: "Ăn cơm đi, ăn xong chụp ảnh chung."
Động tâm đã đứng trước bếp lò, tiếng nước sôi truyền ra từ nhà bếp, kéo dài và đều đặn.
Khi Kiều Thước từ trong phòng đi ra, tay cầm bức thư đã viết sẵn, giấy đã được niêm phong xong, hắn đặt nó trước mặt đạo diễn.
Tiểu Ngốc cũng đi tới, đặt bức thư ở trên cùng của đống phong bì.
JS đặt phong bì của mình ở dưới cùng.
Tô Kỳ đặt bức thư lên trên cùng, lại cầm lên xem qua niêm phong một lần nữa, xác nhận chưa mở ra, mới đặt lại xuống.
Đạo diễn cất năm phong thư vào trong hộp giấy, niêm phong băng keo lại rồi ngẩng đầu nhìn bọn họ: “Chụp xong ảnh chung, các ngươi có thể đi rồi.”
Hắn dừng lại một chút: "Thành phẩm xung quanh sẽ được gửi ra trong vòng hai tuần, thư cũng sẽ đến cùng."
Triệu Thái Dương nói: “Vậy đi thôi.”
Năm người đứng thành một hàng trong sân, Tô Kỳ đứng ở giữa.
Tiếng cửa nhanh hai lần, rồi tản ra.
Tô Kỳ xách vali đi đến cửa sân thì quay đầu nhìn lại.
Bàn ghế trong sân vẫn còn nguyên tại chỗ, trên dây phơi quần áo đã không còn gì nữa, những cái giỏ rỗng kia bị thu vào góc tường.
Hắn không dừng lại, đẩy cửa bước ra ngoài.