Tôi mơ thấy ánh nắng chiếu vào vườn hoa, vợ đang cắt bông hồng, con gái đuổi theo bướm chạy qua bãi cỏ.
Mẹ ở bên cạnh kể chuyện cho ta nghe, cha mỉm cười nhìn ta.
Ta gọi tên họ, họ cười với ta.
Sau đó ta tỉnh lại.
Tường lâu đài cổ lạnh lẽo ẩm ướt, ánh nến lay động trong gió.
Đêm nay lại nên tiễn một người xuống.
Ta ngồi bên giường, nhìn bàn tay mình.
Đôi tay này đã tiễn đưa rất nhiều người.
Hôm nay người muốn tiễn đi chính là mình
......
Tôi tên là, Neville Roson, sinh ra trong một gia đình quý tộc ở London, quyền lực và tài phú đối với tôi mà nói, chỉ là thứ đã có ngay từ khi mới sinh.
Nhưng nhà ta lại không giống như trong thoại bản của người nghèo, tràn đầy máu lạnh và cuộc đấu tranh quyền lực tàn khốc, trái lại gia tộc ta bao bọc lấy sự hài hòa, ánh mặt trời và thân thiện.
Giống như dưới ánh mặt trời, những con bướm đang múa lượn trong biển hoa hồng, ánh sáng dịu dàng xuyên qua khe lá mùa hè, trên bãi cỏ trong vắt in những đốm sáng, bên cạnh bóng nước chảy róc rách.
Gió lướt qua, nước nổi lên gợn sóng, cây cũng gợn lăn tăn, bóng cũng như gợn.
Mẹ tôi sẽ kể chuyện cho tôi nghe trước khi tôi ngủ.
Mái tóc dài mềm mại của nàng vắt trên vai, ánh nến khẽ lay động, bóng dáng nghiêng của cô ấy được đặt lên tường, tôi thích nằm nghiêng trên giường nhìn cái bóng của mình, giống như một vở kịch có bóng.
"Sau đó, kỵ sĩ đánh bại kẻ xấu, cứu vớt thế giới."
Ta chớp mắt, mang theo thanh âm non nớt hỏi
"Hắn là anh hùng thực sự! Sau này ta phải trở thành người như hắn!"
Mẫu thân khẽ cười,
"Vậy Isen phải chuẩn bị tâm lý thật kỹ, thực tế không phải là câu chuyện cổ tích. Mỗi người trên thế giới này đều đeo mặt nạ, ai cũng không tránh khỏi làm những việc khác biệt với nội tâm, hy vọng đến lúc đó ngươi vẫn có thể giữ vững bản tâm đấy."
"Mặt nạ? Nhưng ta không thấy mọi người đeo mặt nạ sao?"
Ta nghi hoặc hỏi.
"Bây giờ con còn nhỏ, lớn lên là con sẽ thấy thôi." Mẹ xoa đầu tôi.
Lớn lên sao?
Tại sao phải lớn lên rồi mới biết được chứ.
Tại sao mọi việc đều phải lớn lên rồi mới làm được chứ.
Tại sao chứ?
Thôi bỏ đi, vậy thì lớn lên sau này đi. Lớn lên ta nhất định sẽ trở thành anh hùng như kỵ sĩ!
"Thực ra, mẹ không cầu xin Isen sau này có thể trở thành anh hùng lớn, chỉ cần Issen hạnh phúc vui vẻ là được."
Trong phòng im lặng một lát, mẹ đột nhiên nói
"Hy vọng tiểu Isen nhà chúng ta, hạnh phúc vui vẻ, vô ưu vô lự trải qua cả đời."
Ta khẽ nhắm mắt lại.
Ta không muốn sống một cuộc đời bình đạm.
Ta muốn trở thành anh hùng.
Hy vọng ta có thể nhanh chóng lớn lên, tốt nhất là ngày mai!
Sau khi lớn lên, trở thành một đại anh hùng!
Siêu cấp đại anh hùng!
..................
Hy vọng ta bình an vô sự, hạnh phúc cả đời này là nguyện vọng của mẫu thân.
Trở thành siêu anh hùng, là nguyện vọng của ta.
.........
Cha tôi là một người đàn ông tao nhã trầm mặc, ông ấy luôn đeo cặp kính một mắt khảm hoa văn vàng, đối với bất kỳ ai cũng đều tỏ ra lịch sự lễ độ.
Mỗi lần hắn nhìn thấy ta, lại nở nụ cười dịu dàng với ta. Dù hắn đều cười như thế này với tất cả mọi người.
Nhưng ta lại cảm thấy, nụ cười của hắn đối với ta khác biệt so với những người khác.
Nụ cười của hắn với ta, ánh mắt hắn nhìn ta ấm áp dịu dàng, như biển hoa hồng dưới ánh mặt trời, bao hàm một thứ mà ta không thể nói rõ.
Mỗi lần nhìn thấy nụ cười của hắn, ta lại cảm thấy rất thoải mái, rất ấm áp.
Có một lần, trong nhà có khách đến, phụ thân đích thân tiếp đón, suốt quá trình lễ độ.
Nhưng vị khách đó lại cực kỳ không thân thiện.
"Ngài Neville, tôi thực sự hy vọng ngài có thể nhận ra hiện thực. Ngài nghĩ gia tộc các người còn huy hoàng như trước kia sao? Lợi ích bày ra trước mắt các vị mà không lấy."
"Đừng có không biết điều!"
Khách lấy ra một tờ giấy, đập mạnh xuống bàn.
"Ký nó đi! Gia tộc các ngươi sẽ không suy tàn, vẫn có thể ngồi lên xe ngựa của thế giới mới, nếu không thì cứ chờ phá sản thôi!"
"Xin lỗi tiên sinh, tôi tuyệt đối sẽ không làm, loại chuyện mất đi thiện lương này, dù có phá sản."
Trên mặt cha vẫn mang theo nụ cười.
Khách nhân trợn tròn mắt, mặt đỏ bừng chỉ vào phụ thân, nửa ngày không nói nên lời, sau đó tức giận đứng dậy, đang định rời đi.
Lại bị phụ thân gọi lại.
"Tiên sinh."
Khách nhân quay đầu lại,
"Ừm? Chẳng lẽ ngươi thay đổi tâm ý rồi? Coi như ngươi biết..."
"Xin hãy mang khế ước của ngài đi, tôi không muốn nhìn thấy thứ này trong lâu đài của gia tộc Neville."
Cha nói.
Vị khách nghe vậy, vẻ mặt càng thêm dữ tợn, hắn giật mạnh khế ước đi, vừa chửi bới vừa bỏ đi. Trước khi đi còn buông một câu đe dọa.
"Đợi phá sản đi!"
Thấy cảnh này, ta lặng lẽ nắm chặt tay, tiến lại gần phụ thân, tức giận nói với phụ thể
"Ba ơi, người này thật vô lễ quá, tại sao ba vẫn phải khách khí với hắn như vậy!"
Phụ thân lắc đầu, xoa xoa đầu ta
"Dù Isen có giữ thể diện và sự đoan trang là lễ nghi quý ông cơ bản nhất, cậu đã thấy ai tranh cãi với chó chưa?"
"Tiểu Esen, ngươi phải nhớ kỹ, trên thế giới này tất cả mọi người đều đeo mặt nạ, chỉ có kẻ ngu ngốc mới treo tâm trạng lên mặt."
Ta nhìn cha với ánh mắt lộ ra vẻ ngây ngô.
"Ba ơi, ba có thích như vậy không? Nụ cười với con cũng là như thế sao?"
Cha dịu dàng cười.
"Không thích thì đã sao, có những việc không phải muốn là quyết định được."
Hắn xoa đầu ta
"Đứa trẻ ngốc, nụ cười của ta đối với những người đó chỉ là lễ phép, còn nụ hôn của con dành cho chúng không giống như họ."
"Khi cha đối mặt với con, không hề đeo bất kỳ chiếc mặt nạ nào."
"Bởi linh hồn người nhà vốn đã kết nối lẫn nhau, sao lại đeo ngụy trang được chứ."
Ta sững sờ nhìn nụ cười dịu dàng của hắn.
Chỉ cảm thấy trong lòng dâng lên một trận ấm áp.
Mãi đến khi lớn lên, ta mới biết nụ cười của cha dành cho ta, tại sao lại khác với những người khác.
Bởi vì nụ cười của hắn.
Là tình yêu.
Không chút giữ lại, thậm chí cam tâm tình nguyện dâng lên linh hồn.
Không mang bất kỳ ngụy trang nào, không có cái gọi là mặt nạ.
Chính là sự dịu dàng và yêu thương thuần túy nhất.
Đó là thứ vĩ đại nhất trên thế giới.
............
Hy vọng cha mẹ ta không cần đeo chiếc mặt nạ chết tiệt đó nữa, sống cuộc đời mình mong muốn.
Đây cũng là nguyện vọng của ta.
...............
Sáng sớm của lâu đài luôn bắt đầu từ tiếng chuông.
Đó là chiếc chuông cũ treo trên lầu Đông Tháp, nghe nói đã đúc từ thời đại của ông cố, giọng trầm ấm dài và trầm đục, như một bàn tay vô hình khẽ vén lên từng buổi sáng của gia tộc Neville.
Tôi luôn mở mắt khi tiếng chuông thứ ba vang lên, bởi vì tiếng bước chân của mẹ sẽ xuất hiện đúng vào cuối hành lang khi âm thanh thứ tư.
Khi nàng đẩy cửa bước vào, ánh nắng ban mai vừa vặn xuyên qua cửa kính vẽ màu, chiếu xuống tà váy màu be của nàng những vệt sáng rực rỡ.
Trong những quang ảnh ấy có thánh đồ, hoa hồng, có thiên sứ cầm trường mâu, theo từng bước chân nàng lưu chuyển như bức bích họa sống.
"Chào buổi sáng, tiểu kỵ sĩ của ta."
Cô ấy chưa bao giờ gọi tôi là tên ngoài Isen, nhưng cái tên "Tiểu Kỵ Sĩ" này chỉ xuất hiện khi chúng ta ở riêng.
Cha từng nói, trước mặt người ngoài, con phải được gọi là "Thiếu gia Neville", đây là quy củ.
Ta không thích quy tắc này, nhưng ta thích "Tiểu kỵ sĩ".
Bữa sáng nằm trong phòng ánh nắng tầng hai.
Trên chiếc bàn gỗ sồi hình chữ nhật, đồ bạc xếp hàng như những binh sĩ đang chờ duyệt binh.
Cha mãi mãi ngồi ở vị trí gần cửa sổ, ánh nắng sẽ chiếu lên chiếc nhẫn trên tay phải của ông. Đó là nhẫn gia huy của gia tộc Neville, một chiếc giới bạc khảm ngọc lam, nghe nói từ đời gia chủ thứ nhất truyền đến hôm nay, chưa từng rời khỏi ngón tay của Gia chủ Netval.
"Đêm qua ngủ ngon không, Isen?"
Cha đặt tờ báo xuống, tháo chiếc kính một tròng vàng, khi nhìn về phía tôi, trong mắt có thứ gì đó dịu dàng hơn ánh mặt trời.
"Ta mơ thấy ta cưỡi ngựa, đi cứu một công chúa bị rồng vây khốn."
"Ồ?" Phụ thân hơi nhướng mày, "Con đánh bại con rồng đó sao?"
"Không có." Ta hơi chán nản, "Ta còn chưa tìm được kiếm đã tỉnh rồi."
Mẹ cười đặt một miếng bánh thông mật ong vào đĩa của ta: "Vậy chứng tỏ con còn cần cao thêm chút nữa mới có thể lấy được thanh kiếm treo trên tường."
"Mỗi ngày ta đều đang đo chiều cao!" Ta lập tức ưỡn thẳng lưng, "Quản gia nói tháng này ta đã tăng trọn một phần tư inch!"
Cha và mẹ nhìn nhau, trong ánh mắt đó có thứ gì đó chỉ họ mới hiểu.
Nhiều năm sau ta mới hiểu, đó là một sự trân trọng gần như đau lòng. Họ biết buổi sáng như vậy rốt cuộc vẫn có hạn, cho nên mỗi lần nhìn nhau, từng nụ cười đều lén lút, dùng sức ghi nhớ.
---
Buổi chiều lâu đài thuộc về thời gian tự do.
Tôi thường chạy vào bếp, trộm một miếng bánh gừng vừa nướng xong của bà đầu bếp Mary rồi lẻn vào vườn.
Phần lớn thời gian mẹ đều ở đó, đội chiếc mũ cỏ buộc dải lụa xanh nhạt của bà, ngồi xổm trong bụi hoa hồng để cắt tỉa cành lá.
Nàng nói hoa hồng là loài thực vật chân thành nhất trên thế giới này. Ngươi cho nó bao nhiêu tâm huyết, nó liền trả lại ngươi bao lâu.
Ngươi chậm trễ nó một ngày, nó liền héo rũ cho ngươi xem.
Không giấu được, không thể giả vờ được nữa, mỗi cánh hoa đều là sự chân thực trong nội tâm.
"Vậy tại sao con người không thể giống như hoa hồng?"
Ta hỏi.
Mẹ dừng kéo, suy nghĩ một lúc.
"Bởi vì con người sẽ bị thương, hoa hồng có gai bảo vệ bản thân, nhưng tim người không có đâm, nên người mới đeo thứ khác."
Nàng hái một đóa hồng trắng vừa mới nở từ trong bụi hoa, cài lên cổ áo ta.
"Tuy nhiên, tôi hy vọng trái tim của Isen mãi mãi giống màu sắc của nó vậy."
Màu trắng.
Trắng thuần túy.
Không có bất kỳ sự trắng tinh khiết nào ngụy trang, không hề giả tạo.
Ta cúi đầu nhìn đóa hoa kia, gật đầu, tuy rằng ta không hoàn toàn hiểu rõ.
Chiều tối, phụ thân sẽ từ thư phòng đi ra, dạo bước trong hành lang dài.
Đây là thời gian duy nhất trong một ngày hắn không xử lý công việc gia tộc.
Hắn sẽ dừng lại ở cuối hành lang, nơi treo một bức chân dung khổng lồ, gia chủ Neville đời thứ nhất, cũng chính là người xây dựng tòa lâu đài này.
Người đàn ông trên tranh có một khuôn mặt cực kỳ giống cha, cùng đường nét, đôi mắt tương tự, thậm chí ngay cả nụ cười lịch sự và xa cách kia cũng giống hệt nhau.
Điểm khác biệt duy nhất là, hắn mặc một chiếc trường bào màu sẫm kỳ lạ, trong tay cầm một thanh kiếm không có lưỡi.
"Hắn là kỵ sĩ sao?" Có lần ta đứng bên cạnh phụ thân, ngửa đầu nhìn bức chân dung khổng lồ kia.
"Không phải." Phụ thân nói, "Hắn là người gác cổng."
"Người giữ cửa? Thủ cửa cái gì?"
Phụ thân không trả lời ngay.
Ánh hoàng hôn từ cửa sổ hình vòm hành lang tràn vào, nhuộm bức họa thành màu đỏ vàng, tựa như người đã chết mấy trăm năm đang bốc cháy.
"Cửa một cánh cửa không thể mở."
Cuối cùng hắn nói, “Đây là sứ mệnh của gia tộc chúng ta, Y Sâm, có một số cánh cửa một khi mở ra, đồ vật từ bên trong đi ra sẽ khiến thế giới này biến thành luyện ngục mà ngươi không thể tưởng tượng.”
"Vậy tại sao không đóng cửa lại?"
“Không thể phong tỏa được.” Phụ thân ngồi xổm xuống, đối diện với ta, “Có một số cánh cửa chỉ có thể bị canh giữ, không thể hủy diệt, giống như trong lòng người, có thứ gì đó chỉ bị khắc chế, cũng không cách nào trừ tận gốc.”
Ta nhìn hắn với vẻ nửa hiểu nửa không.
"Cho nên," cha xoa đầu con,
"Ngươi phải nhớ kỹ, vinh quang của gia tộc Neville không phải đến từ phong thưởng của quốc vương, không đến mức tích lũy tài phú, mà là đến lượt mỗi người đứng trước cánh cửa đó. Họ vốn có thể quay lưng rời đi, nhưng họ thì không."
Ánh mắt hắn vượt qua ta, nhìn về phía bức họa, hướng về người đàn ông có dung mạo tương tự nhưng lại mang vận mệnh hoàn toàn khác biệt với hắn.
"Họ chọn ở lại."
Ta theo ánh mắt của hắn nhìn lại bức tranh kia.
Trong ánh hoàng hôn, thanh kiếm chưa mài sắc trong tay vị gia chủ đời đầu như một cái gai, đâm thẳng vào ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối.