Người của Cừu Mộ, đã đưa chúng ta đến một ngôi làng chài ven biển.
Lương khô, nước, quần áo sạch sẽ - đều đã chuẩn bị sẵn. Giống như, họ sớm đã biết sẽ có ngày này.
"Thiếu đương gia dặn dò." Người dẫn đầu nói, "Hắn nói các ngươi ra ngoài, sẽ đưa đến đây."
"Còn hắn thì sao?" Ta hỏi.
"Thiếu đương gia," người đó nói, "Về kẻ thù rồi."
"Về kẻ thù..." Ta, nhìn con đường ngoài thôn.
"Hắn đi lại được không?" A Lượng hỏi, "hắn quỳ một trăm năm rồi——"
"Đi rất chậm." Người đó nói, "Nhưng đi rất vững."
"Hắn nói——" Người kia khựng lại một chút, "Tên đã về rồi, đường đi sẽ ổn định."
Đêm đó, chúng ta vây quanh một đống lửa, ngồi.
Xa xa, phía Đông Sơn, khói bụi đã tan từ lâu. Núi lại yên tĩnh trở lại - như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
"Bải," A Lượng, đột nhiên lên tiếng, "Vẫn còn chôn dưới đất."
"Trên lụa còn có tên," hắn nói, "huyết mạch đổi tên kia, những món nợ chưa nhận hết — đều bị đè dưới lòng đất."
"Áp xuống dưới đất," lão thủy quỷ nói, "So với mang ra ngoài, an tâm."
"Thư thực?" A Lượng nói, "Những cái tên đó, vĩnh viễn không thấy ánh mặt trời nữa sao?"
"Tên, không cần thấy ánh mặt trời." Lão thủy quỷ nói.
"Bải là giấy." Hắn nói, "Giấy sẽ nát, biết đốt, sẽ bị cướp."
"Chết rồi, đốt đi, cướp luôn!" Hắn nói, "Tên, thì thật sự mất."
"Có thể gọi là lòng người," hắn nói, "người ghi danh — đi khắp thiên hạ, danh tiếng, liền theo đến thiên địa."
"Giấy, là tro." Hắn nói, "Tâm, không phải."
"Cái tên trên tấm lụa đó..." A Lượng nói, "chôn uổng phí sao?"
"Không chôn uổng." Ta nói.
"Tên trên lụa," ta nói, "Ta đã ghi nhớ rồi."
"Ông nội." Ta nói, "Mối thù. Huyết mạch thay tên đời - một dòng, cả một đoàn, đều nằm trong lòng ta."
"Chôn dưới lòng đất," ta nói, "là lụa."
"Đi theo ta," ta nói, "Đúng tên."
"Chôn đi," lão thủy quỷ nói, "Là tro."
"Mang theo đó," hắn nói, "Là người."
Lửa, lách tách, vang lên một tiếng.
"Thẩm Nghiễn Thư..." Thẩm Vọng Giang, đột nhiên lên tiếng.
"Nàng vẫn còn ở trong mộ." Nàng nói.
"Mộ bị nổ rồi," A Lượng nói, "Cô ấy..."
"Người xem sổ sách," lão thủy quỷ nói, "sẽ không coi mình chết trong mộ đâu."
"Nếu nàng thực sự muốn ra ngoài," hắn nói, bên tâm mộ có người sống sót."
"Nhưng nếu cô ấy nói, 'không muốn ra thì sao?"
Không ai đáp lời.
Thẩm Nghiễn Thư từng nói -- Người đọc sổ, chính là xem cuốn sổ ở đâu. Sách ở trong mộ — ta đang ở bên trong.
Nàng đã đọc sách cả đời. Sách, được chôn dưới lòng đất.
Nàng, đại khái cũng đang ở dưới lòng đất canh giữ.
"Nàng canh giữ nàng." Lão thủy quỷ nói, "Chúng ta nhớ chúng ta."
"Nhớ kỹ nàng." Hắn nói, "Nàng cũng là tên."
Ta, ngồi bên đống lửa, sờ sờ ngọc trong ngực.
Nửa khối ngọc dán sát ngực, ấm áp.
Lại sờ lên - ghi chép của ông nội. Giấy, vàng rồi, sừng, cuộn lại.
Ta lấy nó ra, lật đến trang trống.
"Ta phải ghi lại." Ta nói.
"Nhớ cái gì?" A Lượng hỏi.
"Chuyến này." Ta nói.
"Lam Đông," tôi nói, "Trạch Thanh Thiên Niên Trủng."
"Phủ thất chính thời Hán," ta nói, "một cái quan tài, một cuộn lụa."
"Hai chữ 'quan quan' - Âm tịch.' Ta nói.
"Bải trên!" Ta nói, "Danh ở lòng người, giấy là tro."
Ta chấm nước bọt, dựa vào ánh lửa, một nét, viết.
Viết được một nửa - ta dừng lại.
"Lão thủy quỷ." Ta nói.
"Hửm?"
"Cái quan tài ở Quỷ Ao kia," ta nói, "bán ngọc còn lại——"
"Sao thế?" Hắn hỏi.
"Ta không đi nữa." Ta nói.
"Không đi nữa à?" Hắn nhìn ta.
"Không đi mở nữa." Ta nói.
"Nửa khối ngọc mở một cái quan tài——" Ta nói, "Đó là chuyện của người nhận tên tiếp theo."
"Thế hệ của ta," ta nói, "mở một miếng thôi, đủ rồi."
"Sổ sách âm tịch," ta nói, "Đến chỗ ta rồi."
"Thôi được rồi?" A Lượng hỏi.
"Thôi thôi." Ta nói, "Bạc, để lại trong mộ. Tên, ghi tạc trong lòng. Ngọc——"
"Ngọc," ta nói, "Để lại."
"Đợi người nhận tên tiếp theo," tôi nói, "Đến lấy."
"Nếu hắn không đến thì sao?" A Lượng hỏi.
"Không đến," ta nói, "Ngọc ở ngay chỗ ta."
"Danh tại lòng người!" Ta nói, "Không vội."
Lửa, nhảy lên một cái.
Ta lại, cúi đầu, viết.
"Danh ở lòng người, giấy là tro." Ta viết xong, khép lại ghi chép sự việc.
"Quyển này!" Ta nói, "Xong rồi."
"Xong rồi." Lão thủy quỷ nói.
"Vậy chúng ta!" A Lượng nói, "Điểm tiếp theo, đi đâu?"
"Không biết." Ta nói.
"Ngủ một giấc trước đi." Lão thủy quỷ nói, "Ngày mai, rồi hãy nói."
"Giang hồ," hắn nói, "còn có sổ sách, phải thu."
"Món nợ gì?" A Lượng hỏi.
"Sổ sách của chúng ta," lão thủy quỷ nói, "Tính xong rồi."
"Sổ sách của phái Bắc!" Hắn nói, "Mới vừa bắt đầu thôi."
Ta, cất ghi chép vào trong ngực. Nửa khối ngọc kia, dán sát ngực, ấm áp.
Danh tiếng trong lòng người.
Người, đang vội vã lên đường.