Quý Đông Mai bị mùi nước khử trùng làm tỉnh giấc.
Không phải mùi khói, cũng không phải vị nhựa cháy khét, mà là loại hương lạnh lẽo, sạch sẽ, xộc thẳng vào mũi.
Ý nghĩ đầu tiên của nàng là: Máy hút dầu trong bếp lại bị tắc.
Ý nghĩ thứ hai là: Đau, chân trái đau dữ dội, như bị ai đó dùng gỗ gõ cho một trận.
Sau đó nàng giơ tay lên.
Bàn tay trắng, đầu ngón tay thon dài, móng tay được sửa sạch sẽ, còn bôi một lớp màu hồng mỏng manh sắp bị mài mòn.
Nàng nhìn chằm chằm vào bàn tay này rất lâu.
Đôi tay nàng không phải như vậy, đôi tay của nàng là do một mùa đông ngâm ra trong nước lạnh: khớp ngón tay thô, trên hổ khẩu có vết sẹo, được cắt từ thịt đông lạnh, mu bàn tay còn có một vết bỏng màu nhạt, hai mươi năm trước khi mới mở quán ăn, dầu nóng đã sụp đổ.
Trên bức tường trắng bên giường treo một tấm thẻ nhỏ, viền xanh, trên đó in hai dòng chữ.
Tên: Quý Viên.
Trong số hiệu phía sau còn có ba chữ: Quý Đông Mai.
Quý tròn, mùa đông mai.
Cái tên này nàng quen thuộc, quen đến mức không thể tả.
Đúng lúc này, có thứ gì đó lật lên từ trong đầu.
Không phải ký ức của nàng.
Là một mùi rượu nồng nặc, là hành lang, thảm đỏ sẫm, tay đặt trên vai, rất nặng, gió ngoài cửa sổ, rồi mất trọng lực, nhanh đến mức không kịp kêu.
Cuối cùng, là tiếng trầm đục khi rơi xuống đất.
Nàng run lên, nắm chặt ga giường.
Đó không phải ký ức của nàng, mà là ký hiệu của thân thể này.
Nàng ngồi trên giường, tách hai nhúm ký ức ra, bẻ rất lâu.
Một nhóm là quán ăn thường ngày của Đông Mai: bếp dưới lầu, giường trên lầu và số lượng trong sổ sách; con gái ở huyện học cấp ba, ở trường, cuối tuần mới về một chuyến; đàn ông chạy việc làm ăn, một năm có hơn nửa năm cơm ăn trên bàn nhà người khác.
Nhóm còn lại, không phải của nàng.
Nàng chậm rãi đối chiếu hai nhóm này.
Con gái nàng theo đuổi một cuốn tiểu thuyết mấy tháng, tên là "Tâm Tủng Ảnh Đế", mỗi ngày đều phải thuật lại cốt truyện với nàng.
Lý do bắt đầu theo đuổi lúc trước có chút tà môn, trong sách có một nữ phụ pháo hôi, cùng tên với nàng, cũng gọi là Quý Đông Mai. Đứa trẻ cầm điện thoại xông vào bếp sau, đưa màn hình lên mặt nàng: “Mẹ, mẹ xem, tác giả này có phải đã trộm thẻ căn cước của con không?”
Từ đó về sau, ai lại lừa gạt nữ nhị nữa, nữ chính họ Dương kia làm sao lập nhân vật, ảnh đế kia lạnh lùng như thế nào, nàng vừa nhặt rau vừa nghe, tai trái vào tai phải ra.
Nghe lâu rồi, thật sự nhớ không ít.
Quý Đông Mai trong sách là nghệ sĩ hạng mười tám, nghệ danh Quý Viên.
Mà trên thẻ giường, trên tay này, chính là nàng.
Nàng lại nhớ ra rồi! Đêm đó trước khi ngủ, tin nhắn cuối cùng của con gái là "Biết rồi, mẹ, chúc ngủ ngon".
Nàng không trả lời, nghĩ rằng sáng mai năm giờ là đủ, vào năm mươi cân ngũ hoa thì người ngủ luôn.
Sau đó xuống lầu.
Tòa nhà cũ, tường gạch, cầu thang gỗ, từ trên xuống dưới chỉ có một lối này.
Khi nàng tỉnh dậy, tay nắm cửa đã nóng lên, con đường đi xuống bị gãy.
Nàng ngồi trên giường bệnh, thở dốc hồi lâu.
Đổi lại là người khác, lúc này nên khóc, nên mắng rồi, cần suy nghĩ làm sao để quay về.
Quý Đông Mai đã hiểu ra hai việc.
Món đầu tiên: Không về được nữa.
Món thứ hai: Chân phải nuôi, cơm phải ăn.
Ngày tháng vẫn phải trôi qua.
Qua một hồi lâu, nàng mới chậm rãi mở miệng: “Quý Viên.”
Ba chữ này vừa thốt ra, chính nàng cũng sửng sốt một chút sao, không phải giọng điệu của nàng, quá nhẹ.
Nàng ho khan một tiếng, lặp lại lần nữa, nói: "Quý, đông, mai!"
Ừm! Tiếng này đúng rồi.
Bên ngoài cửa vang lên tiếng bước chân, giày da gõ lên mặt đá mài nước, có người nói chuyện trong hành lang, cách cánh cửa mờ ảo: “302 Mùa đó, đã tỉnh chưa?”
Tay nắm cửa xoay nhẹ một cái.
Người bước vào là một người đàn ông khoảng bốn mươi tuổi, bộ vest nhăn nhúm như vừa được lấy ra từ vali, tóc vuốt ngược ra sau, bôi không thành công lắm, trên trán vểnh lên một nắm.
Tay xách túi nhựa của cửa hàng tiện lợi, bên trong có một chai nước khoáng và một hộp cháo.
Hắn vừa vào cửa đã đánh giá nàng từ trên xuống dưới, khí thế đó không giống nhìn người, giống như đang kiểm tra hàng.
"Tỉnh rồi à? Được, sắc mặt cũng được." Hắn đặt túi lên tủ đầu giường, "Uống chút cháo trước đi, ấm lắm."
Quý Đông Mai không nhúc nhích, nhìn chằm chằm vào hắn.
Nam nhân tự mình ngồi xuống, dựa vào lưng ghế: “Ta là người đại diện của ngươi, Tần Nghĩa, đều gọi ta là lão Tần, ngã xuống rồi quên mất?”
"Tần Nghĩa." Nàng đọc theo một lần.
"Đúng vậy." Hắn lấy điện thoại ra quẹt hai cái, "Tròn Viên, lần này cậu thực sự làm công ty sợ hãi rồi."
Tròn tròn! Quý Đông Mai lông mày khẽ động: “Tròn viên gì?”
Tay Tần Nghĩa khựng lại: “Nghệ danh của ngươi!”
"Ồ."
"Không phải," hắn nhìn chằm chằm nàng, "Ngươi không nhớ sao?"
"Nhớ, nghe không thoải mái thôi." Nàng ấn tay lên ga giường, "Ngươi gọi ta là Đông Mai đi."
Tần Nghĩa há miệng, cuối cùng phất tay: “Được, ngươi thích gọi cái gì là cái đó, chỉ cần còn có thể lên chương trình, gọi ngươi là Nhị Nha ta cũng không ngăn cản.”
Hắn rút từ chiếc cặp công văn nhàu nát kia ra một chồng đồ, "bộp" một tiếng ném xuống tủ đầu giường.
Cuốn trên cùng đã được đặt, một hàng chữ đen trên bìa: Hiệp nghị thu âm hỗ trợ chương trình 《Đạo Điền 99 lần Động Tâm》.
“Ba ngày trước cô nhảy xuống từ tầng ba khách sạn.” Hắn nói, “Vết thương không nặng, phía dưới là dải xanh, hai vò hoa lót cho cô, chỉ thế này...” Hắn chỉ vào chân trái của nàng, "Chết không nhẹ đâu."
"Nhảy thế nào, ngươi còn nhớ không?"
Nàng không đáp, mùi rượu lại bốc lên.
Tần Nghĩa thấy nàng không nói gì, tự mình tiếp lời, tiếp nhận rất nhanh: “Được, không nhớ là tốt nhất, chuyện này công ty đã đè xuống rồi, đối ngoại cách nói là ngươi tập luyện động tác diễn rơi.”
Hắn lật mở một trang đã gấp góc.
"Tuần sau khởi động, thư nhiệm vụ, công ty phê duyệt, ba điều, ngươi nghe đây."
Hắn đọc từng chữ một, như đang đọc thông báo đơn vị:
"Điều thứ nhất, phối hợp nội dung chương trình, làm tốt công việc phối trộn đối chiếu với lão sư Dương Vân Miên."
“Điều thứ hai, tiến hành CP tương tác với khách mời chỉ định, nâng cao chủ đề chương trình. Khách mời được chỉ ra: Ôn Diễn.”
"Điều thứ ba, tiến hành phối hợp quảng bá theo mốc sắp xếp của công ty."
Hắn đọc xong, ngước mắt nhìn nàng.
“Dương Vân Miên.” Quý Đông Mai chậm rãi đọc cái tên này.
"Cùng công ty, chị một." Tần Nghĩa nói rất nhanh, như đang học thuộc lòng bản thảo.
Cái tên này nàng cũng quen, con gái đã nhắc tới hàng ngàn lần: Chị gái tri tâm, bề ngoài đối xử tốt với nữ nhị, kỳ thực mỗi lần đều phá đám nàng.
“Tổ đối chiếu.” Quý Đông Mai nói.
Tần Nghĩa ngẩn ra: “Ngươi biết a?”
"Biết rồi. Chỉ là để ta đứng bên cạnh, khoe nàng đẹp thôi."
Tần Nghĩa há miệng, không tiếp lời.
Hắn từng mang theo những kẻ chạy trốn, đổ nát nhà cửa, chỉ là chưa từng thấy ai vừa rơi từ tầng ba xuống, nằm trên giường bệnh tóm gọn toàn bộ thư nhiệm vụ của công ty.
"Ngươi..." Hắn cân nhắc hồi lâu, "ngươi không thấy tủi thân sao?"
Quý Đông Mai kéo chăn lên cao hơn một chút.
Nàng vốn định nói là ta một người nấu cơm, ủy khuất cái gì.
Lời đó vừa đến đầu lưỡi, nàng tự mình khựng lại một chút.
Người nấu cơm...
Nàng hiện tại là Quý Viên, là một diễn viên.