Trương Xuyên Trụ ra khỏi ngõ Nam La Cổ, đi đến con phố lớn ngoài cửa trước.
Dòng người ở đây lập tức trở nên dày đặc.
Hai bên đường toàn là cửa hàng cũ, treo đầy đủ loại lá bài.
Một trận hương thơm cháy sém của gỗ trái cây hòa lẫn với mỡ da theo gió bắc xộc thẳng vào mũi.
Trương Xuyên Trụ hít hít mũi.
"Khá lắm, mùi vị này cũng quá bá đạo rồi."
"Bỏ vào lò nướng bằng gỗ táo phải không?"
Hắn ngẩng đầu nhìn theo mùi hương thơm ấy.
Phía trước không xa sừng sững một tòa lầu hai tầng khí phái, tấm biển lớn nền đen chữ vàng được đánh bóng loáng.
Trên đó có ba chữ mạ vàng: Tụ Đức Lâu.
"Quán vịt quay ở Tụ Đức Lâu!"
Mắt Trương Xuyên Trụ sáng rực lên.
"Suýt chút nữa quên mất chuyện này."
"Hiện tại là cuối tháng Tám, công tư hợp doanh đang được tổ chức, nhưng vẫn chưa thực hiện giấy tờ vé."
"Đợi đến tháng Mười, mạng lưới thống nhất bán hàng được siết chặt, lương thực và giấy tờ đều phát xuống."
"Đến lúc đó muốn ăn một bữa vịt quay, chỉ có tiền là cái rắm gì, không có vé thì đến một cọng lông vịnh cũng chẳng mua nổi."
"Dù đến sau này, mấy lạng vé thịt mỗi tháng kia, ai nỡ đem ra đổi lấy vịt quay ăn?"
"Bây giờ không ra tay, còn đợi đến bao giờ?"
Trương Xuyên Trụ bật cười, nhấc chân bước về phía cửa tiệm rồi bước vào đại sảnh.
Một luồng hơi nóng phả vào mặt.
Trong đại sảnh bày mấy chục chiếc bàn bát tiên, ngồi đủ bảy tám phần khách.
Gã tiểu nhị ở quầy hàng khoác khăn trắng như tuyết trên vai, tay cầm khay gỗ lớn, xuyên qua đại sảnh.
"Được rồi! Một bộ vịt quay bàn số hai, sốt hành tây đầy đủ!"
"Bàn số ba có nước canh vịt tới rồi, khách quan ngài cẩn thận bị bỏng đấy!"
Tiếng rao hàng của tiểu nhị vang lên trong trẻo, mang theo giọng điệu đặc trưng của Tứ Cửu Thành.
Trương Xuyên Trụ đứng ở cửa quan sát một vòng.
Có khách quen mặc trường bào mã quái, có cán bộ mặc trang phục Trung Sơn.
Một tiểu nhị trẻ tuổi hơn hai mươi thấy Trương Xuyên Trụ bước vào, vội vàng chạy nhanh tới đón.
Gã tiểu nhị đánh giá Trương Xuyên Trụ một cái.
Bộ đồ Trung Sơn vải nghiêng mới thẳng tắp, dưới chân là một đôi lòng bàn chân đen nền trắng.
"Đồng chí này, mời ngài vào trong!"
"Ngài là một mình, hay phía sau còn có bạn bè cùng đến?"
Tiểu nhị nói chuyện khách khí, không dám chậm trễ nửa điểm.
Trương Xuyên Trụ giơ một ngón tay lên lắc lư.
"Chỉ có một mình ta, tìm cho ta một chỗ."
"Được rồi! Ngài đi theo ta, dưới cửa sổ phía đông vừa vặn trống một chiếc bàn vuông nhỏ!"
Trương Xuyên Trụ đi theo người làm vào trong, ngồi xuống ghế.
Gã tiểu nhị cầm lấy một ấm trà lớn, cổ tay khẽ rung, rót một bát trà hoa nhài nóng hổi.
"Đồng chí, ngài uống ngụm trà nóng để sưởi ấm người trước đi."
"Tụ Đức Lâu chúng ta là tiệm cũ, vịt quay này hôm nay dùng để lấp vị trí nướng ngay."
"Ngài chưởng nhãn, hôm nay định đến chút gì?"
Trương Xuyên Trụ bưng chén trà lên nhấp một ngụm nhỏ.
"Vịt quay ở đây các ngươi bán thế nào?"
Gã tiểu nhị nhếch miệng cười, báo tên món ăn.
"Cả con vịt đút đặc cấp nướng ra, kèm theo hai mươi cái bánh lá sen, hai đĩa mì ngọt tương, một đĩa hành tơ, mỗi bộ là mười bốn đồng tám mao."
"Bàn vịt ngài có thể chọn mang đi, cũng có khả năng thêm sáu hào phí gia công, nấu cho ngài thành canh vịnh trắng đặc trong bếp, hoặc làm thành giá vị trí vị hôn tiêu muối."
"Nếu ngài một mình không ăn hết cả con, cũng có thể lấy nửa bộ."
"Đến trọn bộ, phải là món bón béo nhất."
Mắt gã tiểu nhị sáng lên.
"Được rồi! Một con vịt quay!"
"Đồng chí, cái giá vịt đó xử lý thế nào? Là nấu canh hay muối tiêu?"
Trương Xuyên Trụ gõ gõ mặt bàn.
"Bàn vịt hầm canh cho ta, rắc một nắm rau mùi băm."
Cây bút trong tay gã tiểu nhị lướt nhanh trên cuốn sổ nhỏ.
Trương Xuyên Trụ dừng lại một chút, rồi hỏi thêm một câu.
"Ngoài vịt quay ra, trong bếp còn có xào nóng gì sở trường không?"
Gã tiểu nhị vội vàng đứng thẳng người dậy, miệng lưỡi nhanh nhẹn như pháo liên châu.
"Có chứ! Tụ Đức Lâu chúng ta ngoài vịt quay, xào rau mè cũng là tuyệt phẩm tứ cửu thành!"
"Lửa cháy vịt tim, đó là dùng lửa phun trào từ rượu Phân ra ngoài, vừa giòn vừa thơm!"
"Còn có Tứ Bảo Cáp Áp, Tam Bạch vịt thối, Hoàn Tử khô, đều là đồ trông nhà mà khách quen thường gọi!"
Trương Xuyên Trụ nghe xong liền động ngón trỏ.
"Được, thêm cho ta một quả tim vịt lửa cháy, một viên sủi bọt khô."
"Ngoài ra một phần thịt bò tương, quay thêm dưa chuột để giải ngấy."
"Đồ chính thì dùng hai lồng sủi cảo hấp, nhân thịt heo hành lá."
Cây bút chì trong tay gã tiểu nhị dừng lại, ngẩn người nhìn Trương Xuyên Trụ.
"Đồng chí, ngài... ngài chỉ ăn một mình thôi sao?"
"Đây là một con vịt quay lớn, hai món mặn, một món nguội, còn có hai lồng bánh chẻo."
"Độ lượng này đủ cho ba bốn gã tráng hán ăn no căng bụng rồi, ngài ăn hết chưa?"
Trương Xuyên Trụ cười cười, đưa tay lấy từ trong túi ra ba tấm nút thắt lớn đập lên bàn.
"Sao nào, sợ ta ăn không hết mà quỵt nợ à?"
"Ôi đồng chí, ngài hiểu lầm rồi! Tôi sợ ngài làm quá nhiều chuyện lãng phí, cửa hàng chúng ta hưởng ứng kêu gọi đề xướng tiết kiệm đấy."
Trương Xuyên Trụ xua tay.
"Yên tâm đi, ta ăn uống rất nhiều, đảm bảo đến cả đĩa cũng liếm sạch cho ngươi."
"Cho ta thêm một chai Hồng Tinh Nhị Oa Đầu, cần 65 độ bình xanh."
Gã tiểu nhị nhận lấy số tiền đó, nụ cười trên mặt không đổi.
"Được rồi! Nhờ ngài chiếu cố, ta sẽ đặt hàng cho ngài ngay!"
"Vịt nướng phải có đồ ăn, đợi một khắc đồng hồ, rượu thịt tôi mang lên trước cho ngài!"
Gã tiểu nhị cầm thực đơn chạy vụt về phía bếp sau.
Trương Xuyên Trụ tựa lưng vào ghế, nhìn những người qua lại trên đường phố ngoài cửa sổ.
"Thoải mái, đây mới là cuộc sống của con người."
"Đồng chí, Nhị Oa Đầu của ngài, còn có dưa chuột và thịt bò sốt đã được dâng đầy đủ cho ngài rồi!"
Một đĩa thịt bò sốt cắt cực mỏng, trên đó rưới một thìa dầu thơm trong vắt.
Qua chuột đập vỡ vụn, trộn với tỏi tây và giấm gạo, mùi chua xộc thẳng vào mũi.
Gã tiểu nhị nhanh nhẹn mở nắp chai rượu, đặt một cái chén nhỏ bằng thủy tinh.
Cầm chén rượu lên nhấp một ngụm.
Rượu cay nồng đậm trượt xuống cổ họng, bụng lập tức như bốc lên một ngọn lửa.
"Rượu ngon, đủ mạnh mẽ!"
Trương Xuyên Trụ gắp hai miếng thịt bò sốt nhét vào miệng, món thịt trâu tương trong đại quán này quả thực rất ngon, mùi nước kho thấm đẫm vào gân thịt, tốt hơn nhiều so với loại tự mình đun bừa.
Đang ăn thì rèm bếp vén lên.
Một đại sư phụ đội mũ cao trắng như tuyết, bưng một vịt quay đi ra.
Trên xe đẩy đặt một con vịt quay vừa mới ra lò.
Sư phụ đặt vịt quay lên bàn, khách khí chắp tay với Trương Xuyên Trụ.
"Đồng chí, băm vằm mặt cho ngài."
Trương Xuyên Trụ đặt đôi đũa trong tay xuống.
"Sư phụ, người mời, con đang đợi mở mang tầm mắt đây."
Đại sư phụ cũng không nói nhiều, rút ra một con dao vịt tóc dài mảnh mai sáng bóng.
Tay phải cầm đao, tay trái cầm một chiếc đũa tre lớn cắm vững vào giá vịt.
Cổ tay run lên dữ dội, ánh đao lướt trên bề mặt vịt quay.
Một tiếng "rắc" giòn tan.
Da vịt giòn trên chiếc ngực vịnh đầu tiên được gọt sạch sẽ, mỏng như cánh ve.
Đại sư phụ lật cổ tay, da vịt rơi vào đĩa sứ trắng, ngay sau đó, tay vung đao chém xuống, mỗi một miếng thịt đều mang theo một lớp dầu mỏng và vỏ vịnh giòn tan, dày không sai chút nào.
Đại sư phụ vừa nói vừa cười:
"Đồng chí, ngài chấm nước sốt nếm thử đĩa da vịt đầu tiên này, ăn lúc còn nóng mới giòn tan."