Chiều ngày thứ ba Tô Kỳ nhập viện, cuối cùng anh cũng được phép xuống giường đi lại.
Tiểu Lâm Tử tháo từng chút giúp hắn, đỡ hắn ngồi dậy từ giường, trước mắt hắn tối sầm lại.
Hắn nhắm mắt đợi mảng đen kia rút đi, mới từ từ đặt chân xuống đất.
Hắn mặc một bộ đồ bệnh nhân rộng thùng thình, ống quần trống rỗng, mắt cá chân mảnh như thể dùng tay là có thể ôm chặt.
Khi giẫm lên sàn nhà, hơi lạnh thấm ra từ lòng bàn chân.
Hắn vịn tường hành lang đi vài bước, bước chân rất chậm, như thể mỗi lần nhấc chân đều phải xác nhận trọng tâm của mình vẫn còn.
Tiểu Lâm Tử theo sát phía sau hắn nửa bước, không đưa tay đỡ nhưng vẫn luôn chăm chú quan sát.
Vườn ở phía sau khu nhà nằm, không lớn, một vòng đường nhỏ bằng đá cuội quấn quanh mấy cây mành và một chiếc ghế dài.
Tô Kỳ đi con đường nhỏ đó mất khoảng sáu bảy phút, đến bên cạnh ghế dài thì dừng lại đứng một lúc mới ngồi xuống.
Ánh nắng lọt qua khe hở của chiếc lá, trên vai hắn rơi xuống từng mảng nhỏ đốm sáng.
Hắn dựa vào lưng ghế nhắm mắt một lúc, gió từ dưới gốc cây xuyên qua, mang theo mùi đất và lá cỏ.
Hắn nhớ lại tối qua trước khi ngủ đã lục soát khu Kỳ An, hơn một giờ sáng bên trong còn có người gửi một câu "Kỳ Bảo hôm nay đỡ hơn chưa?"
Tiếp theo đó, hắn gấp mấy chục dòng chữ "Chắc là sắp xong rồi" "Đợi hắn về".
Triệt Thanh để lại một tin nhắn trong nhóm, chỉ có bốn giây, mở ra là "tỉnh rồi nói một tiếng".
Hai bên theo một bông hoa, tin nhắn trong nhóm hắn không trả lời, nhưng đã xem lại những lời đó từ đầu.
Hắn không biết đã ngồi bao lâu, nghe thấy tiếng bước chân tiến lại gần.
Là một đôi giày da, giẫm lên đá cuội, giọng nói rất ổn định, nhịp điệu không nhanh không chậm.
Tô Kỳ mở mắt ra, nhìn thấy một người đàn ông trẻ tuổi mặc áo khoác vest xám xịt đang đứng trước mặt mình.
Tóc được chải gọn gàng, tay cầm điện thoại di động, màn hình chụp xuống.
"Chào anh." Người đàn ông mặc vest lên tiếng, giọng điệu lịch sự nhưng không hề chậm trễ.
"Ta vừa đi ngang qua thấy ngươi ngồi đây. Mạo muội hỏi một chút, ngươi có cân nhắc đến sự phát triển của giới giải trí trước đây không?"
Tô Kỳ nhìn hắn, không trả lời ngay.
Hắn nhớ lại một câu mà Triệt Thanh từng nói, "Ngươi có khuôn mặt này sớm muộn gì cũng có người đến đào ngươi."
Lúc đó hắn tưởng Triệt Thanh đang đùa, giờ mới phát hiện không phải.
Nam tử mặc vest tiếp tục nói hắn là Tinh Thám của truyền thông tinh đồ, nói điều kiện ngoại hình của hắn rất phù hợp, bảo có thể hẹn một buổi phỏng vấn chính thức.
Tô Kỳ yên lặng ngồi đó, ống tay áo rộng của bộ đồ bệnh nhân che mu bàn tay, chỉ để lộ một đốt ngón tay thon gầy.
Hắn không muốn đi.
Thính Triều Các bài trí, tiếng cúc áo buổi trưa mỗi ngày, thanh âm của Triệt Thanh ngồi ở vị trí chủ mạch báo cáo.
Hai bên trên màn hình công cộng, cuộc đối thoại qua lại với nhau bằng giọng điệu đùa cợt, điện thoại và KK.
Nam Gia và tiểu tân tinh mỗi người một đóa hoa ăn ý.
Khi JS thỉnh thoảng nói một câu trong nhóm, triều đình và dân gian yên tĩnh treo lơ lửng.
Triệu Thái Dương thản nhiên nói một câu "Thiếu tiền thì cứ nói".
Đó là thứ hắn đã mất mấy tháng mới dần quen thuộc.
Còn có những bức ảnh đại diện treo trên bảng xếp hạng mỗi ngày.
Cú hiệu ca trầm mặc, Oản Đường dặn dò, Thẩm Thiên Xuyên trực tiếp, Trầm Độ cười đùa, người bí ẩn thất giai không nói một lời.
Những thứ đó mới là thứ hắn quen thuộc.
"Tôi không có hứng thú." Tô Kỳ nói.
Người đàn ông mặc vest sững người một chút, lùi lại nửa bước: "Có lẽ cậu không hiểu rõ ngành này lắm!"
Tô Kỳ ngắt lời anh ta: "Tôi biết. Hát cũng dễ diễn kịch hay, nhưng tôi không muốn ký hợp đồng với công ty."
"Bây giờ ta có nhịp điệu riêng, không muốn đổi."
Giọng nói không nặng, giọng điệu cũng không cố ý cứng lên nhưng thu lại rất sạch sẽ.
Người đàn ông mặc vest nhìn hắn hai giây, rồi gật đầu.
Từ trong túi lấy ra một tấm danh thiếp đặt lên tay vịn ghế dài.
"Nếu ngươi thay đổi ý định, bất cứ lúc nào cũng có thể liên lạc với ta."
Giày da giẫm lên đá cuội đi xa.
Tô Kỳ ngồi trên ghế dài không nhúc nhích.
Tấm danh thiếp đó vẫn đặt trên tay vịn, màu trắng in chữ đen và một dãy số điện thoại.
Hắn cúi đầu nhìn tấm danh thiếp hai giây, không cầm lên.
Lại dựa vào lưng ghế nhắm mắt lại.
Gió lại từ dưới gốc cây xuyên qua, ánh nắng chiếu lên mí mắt thành một màu đỏ ấm áp.
Tiểu Lâm Tử đứng cách đó vài bước vẫn luôn nhìn về phía hắn, nhưng không đi tới.