Nhưng hiện tại.
Bóng người biến mất, tiếng cười tịch diệt.
Gió xuyên qua sân viện trống rỗng, thổi bay lá hoa trên cành, phát ra tiếng sột soạt khe khẽ, nhưng không thể gọi lại bóng dáng nhỏ bé đang nhảy nhót kia nữa.
Cảnh sắc quen thuộc trước mắt vẫn rực rỡ như cũ, cỏ cây xanh mướt, sân vườn ngăn nắp như thuở ban đầu, nhưng khắp nơi đều là sự tĩnh lặng của cảnh tượng.
Sân viện náo nhiệt ồn ào ngày thường, hoàn toàn chìm vào sự tĩnh lặng vô biên vô tận.
Đó là sự im lặng như chết, là hoang vu đè nặng trong đáy lòng, không thể tiêu tan.
Năm người lặng lẽ đứng giữa sân, không ai nói chuyện, chẳng ai nhúc nhích.
Gió đêm lạnh lẽo lướt qua vạt áo, thổi lớp vải bay nhẹ nhàng, nhưng không thể xua tan nỗi đau đớn và hoang vu chất đống nơi đáy mắt.
Vô Tà đứng ở phía trước nhất, đôi mắt vốn ôn nhuận dịu dàng giờ phút này tối sầm đến đáng sợ, sự dịu nhẹ trong đáy mắt đều tan biến hết, chỉ còn lại một mảnh trống rỗng xám xịt.
Hắn giơ tay, nhẹ nhàng vuốt ve bầu không khí trống rỗng bên cạnh.
Mỗi lần trở về trước đây, nơi này đều có một thân hình nhỏ nhắn mềm mại nhào vào lòng hắn, ôm lấy cổ của hắn ngọt ngào gọi hắn là ba.
Cảm giác ấm áp dường như vẫn còn đọng lại trong lòng, giọng nói mềm mại như còn vang vọng bên tai, nhưng cúi đầu nhìn xuống, trong ngực trống rỗng, không có gì cả.
Trái tim như bị một bàn tay vô hình siết chặt, những cơn đau âm ỉ dày đặc lan dọc theo huyết mạch đến tứ chi bách hài, đau đến mức hắn gần như không thở nổi.
Nửa đời nay, hắn theo nghi vấn, lên núi xuống sông, giờ đã luyện thành tâm tính kiên cường, gặp chuyện ung dung, xử biến bất kinh.
Nhưng từ khi An An đến, trong lòng hắn đã có thêm một điểm yếu mềm mại nhất.
Đứa trẻ nhỏ bé, mềm mại, đáng lẽ phải được vạn phần yêu thương kia, đã dốc hết tất cả mọi thứ của mình, bảo vệ tất thảy mọi người trong số họ, che chở cho cả vùng trời đất yên bình, cuối cùng lại một mình biến mất ở tận cùng thời không, để lại năm người bọn họ sống một đời ở nhân gian.
Bọn họ trơ mắt nhìn thân hình nàng tan biến, nhìn nàng bị ánh sáng trắng cuốn đi xa, nhưng lại bất lực.
Dốc hết toàn lực, dốc hết tất cả, không giữ được gì.
Cảm giác bất lực này, giống như hố đen vực sâu, gắt gao thôn phệ tâm thần của Vô Tà, khiến hắn ngày qua ngày đắm chìm trong hối hận và đau thương, không thể giãy thoát.
Vương Bàn Tử dựa vào cột hành lang, khuôn mặt vốn luôn nở nụ cười sảng khoái thường ngày nay giờ đây lại chìm trong u ám.
Đôi mắt luôn mang theo hơi thở khói lửa, toát lên vẻ khoáng đạt trong suốt kia, giờ phút này ảm đạm không ánh sáng, đáy mắt tràn đầy sự mệt mỏi đỏ thẫm.
Cả đời này hắn trời không sợ đất, xông pha khắp núi đao biển lửa, kiếp nạn sinh tử đã trải qua, xưa nay luôn muốn mở ra, buông bỏ được, tự cho rằng chẳng có gì có thể đánh sập mình.
Nhưng sau khi An An rời đi, ngọn khói lửa vẫn luôn nồng nhiệt và tươi sống trong lòng hắn như sắp tắt ngấm.
Không còn tiểu nha đầu níu lấy vạt áo của hắn làm nũng đòi đồ ăn vặt, không còn ai ngọt ngào gọi hắn là ba béo nữa, cũng không có người mềm mại cuộn mình trong lòng hắn, nói thích nhất là cha béo.
Trước kia trong sân náo nhiệt bao nhiêu, bây giờ lại vắng vẻ bấy nhiêu.
Điều hắn sợ nhất, chưa bao giờ là cổ mộ hung hiểm, yêu ma quỷ quái, mà là cái sân trống rỗng, tĩnh mịch này, là phần đời còn lại của bóng dáng nhỏ bé kia không thể thấy được nữa.
Gương mắt đen nhắm chặt hai mắt, tháo chiếc kính râm đeo quanh năm, đôi mắt luôn mang ý cười, phóng khoáng bất kham kia giờ đây tràn ngập sự mệt mỏi và cô đơn nặng nề.
Hắn xưa nay vốn chơi đùa nhân gian, coi thường thế sự, quen với việc cười đùa ngụy trang, đã quen che giấu tâm trạng, dù trời sập đất lún, cũng có thể cười ứng phó.
Nhưng chỉ riêng việc An An rời đi đã đập tan mọi lơ đãng của hắn.
Cậu bé không còn trêu chọc nữa, không có đứa trẻ nào muốn kiên nhẫn nghe cậu kể những câu chuyện vụn vặt nữa đâu, sẽ không bao giờ có cái thằng nhóc con dù không hiểu cũng biết ngoan ngoãn ủng hộ, mày mắt cong cong dỗ cậu vui vẻ.
Thế gian vạn ngàn náo nhiệt, từ nay về sau đều không liên quan gì đến hắn.
Giải Vũ Thần lặng lẽ đứng dưới gốc cây hải đường, dáng người vẫn thẳng tắp tao nhã như trước, nhưng lại trút bỏ hết khí độ ôn nhuận nhã nhặn, quanh thân vây quanh cô tịch không tan.
Hắn vốn tinh xảo khắc chế, hỉ nộ không lộ ra ngoài, chấp chưởng sản nghiệp lớn như Giải gia, gặp chuyện trầm ổn bình tĩnh, chưa từng có nửa phần thất thố.
Nhưng lúc này, những ngón tay thon dài khẽ run rẩy, đáy mắt là màu đỏ bị đè nén đến cực hạn.
Cả sân hải đường này là do chính tay hắn chọn trồng để di sản cho An An, năm tháng nở hoa, chỉ để lấy lòng nàng một nụ cười.
Hiện giờ hoa nở vẫn như cũ, nhưng người thưởng hoa đã sớm không còn.
Hắn từng dành cho Tiểu An An sự thiên vị tột cùng, kẹo tinh xảo nhất, váy áo đẹp nhất và sự bảo vệ dịu dàng nhất của hắn, dốc hết sức nâng niu mọi điều tốt đẹp trên thế gian lên trước mặt nàng.
Nhưng cuối cùng, lại không giữ được nàng.
Vạn sự dịu dàng đều tan biến, lòng tràn đầy yêu thích dành cho gió thu.
Còn Trương Lăng Linh, vẫn lặng lẽ đứng giữa sân.
Hắn xưa nay ít nói, tâm trạng kín đáo, ngàn năm cô tịch, sớm đã quen một mình, xem nhẹ sinh tử ly biệt.
Khả An, là ánh sáng duy nhất giáng lâm trong năm tháng dài đằng đẵng cô tịch của hắn, chính là sự ấm áp và viên mãn duy trì trong cuộc đời hoang vu ngàn năm của chàng.
Cô bé nhỏ mềm mại kia, không sợ sự lạnh lùng của hắn, chẳng sợ khoảng cách của mình, chủ động đến gần hắn để bám lấy hắn. Tin tưởng hắn và ỷ lại hắn; từng tiếng ba cha lấp đầy mọi khoảng trống trong những năm tháng hoang vu của y.
Hắn thủ thế gian chúng sinh trăm năm, bảo vệ sơn hà vạn dặm, từng bảo hộ vô số người lạ mặt, duy chỉ có không bảo được đứa con non nhỏ mà mình muốn bảo thủ nhất.
Cửa đồng xanh, loạn thế bình yên, thương sinh được an, nhưng hắn đã làm mất tiểu nha đầu của mình.
Sự im lặng vô tận đè nặng trong lòng năm người.
Không ai nói chuyện, cũng không có ai muốn nói.
Thời gian dần trôi qua.
Gió tuyết ở Trường Bạch Sơn, dường như vẫn còn dính trong xương máu, thổi không tan, không hết.
Cánh cửa đồng xanh nuốt chửng An An, bóng dáng nhỏ bé biến mất trong ánh sáng và bóng tối kia, tiếng "bố" mềm mại không còn nghe thấy được nữa, đã trở thành cái lồng giam sâu nhất trong lòng năm người.
Không ai hiểu mất mát hơn họ.
Nửa đời trôi nổi, đao sơn huyết hải, bọn họ từng gánh chịu sinh tử biệt ly, trải qua tuyệt cảnh cô khổ, sớm đã luyện thành một bộ cương cân thiết cốt, cho rằng trên đời này không còn thứ gì có thể đánh tan mình.
Nhưng Tiểu Vãn Đình - An An, cô bé lớn lên được năm người bọn họ nâng niu trong lòng bàn tay, bảo vệ dưới cánh chim, là tia lửa dịu dàng trời ban của họ trong những năm tháng hoang vu, chính là ánh nắng ấm áp đâm vào cuộc đời đen kịt.
Tinh hỏa vẫn lạc, ánh nắng ấm tắt ngấm, nỗi đau trống rỗng đó là khoét tim róc xương, là ngạt thở không tiếng động.
Vùng vẫy dài đằng đẵng ở Trường Bạch Sơn là chấp niệm cuối cùng của năm người.
Họ lục tung từng tấc đất trong ngọn núi tuyết bị đóng băng, bước qua khu rừng rậm phủ đầy tuyết đọng trên đầu gối, mò khắp vách đá lạnh lẽo xung quanh cánh cửa đồng, đuổi theo tiếng gió rít gào hư vô, canh giữ vùng tuyết trống trải chờ đợi.
Mặt trời mọc trăng lặn, gió tuyết thay phiên tàn phá, bọn họ đã tiêu hao hết toàn bộ sức lực, mài mòn máu thịt trong lòng bàn tay, chịu đựng tia sáng cuối cùng dưới đáy mắt, cuối cuộc chỉ đổi lại được một sự vô vọng triệt để.
Cánh cửa đồng xanh đóng chặt, núi non tĩnh lặng, trời đất mênh mông, không còn chút dấu vết an ổn nào.
Không khóc lóc, không có tiếng gào thét sụp đổ, nỗi bi thương tột cùng là lặng lẽ.
Ngày cuối cùng, tuyết tàn bay tán loạn, năm người sóng vai đứng ở chân núi Trường Bạch, nhìn đỉnh núi cao ngất trong mây, thật lâu không có ai nói lời nào.
Cuối cùng, năm người lặng lẽ xoay người, rời khỏi ngọn núi tuyết giam cầm tất cả vui mừng và tiếc nuối của họ, bước lên con đường trở về.
Đường về xa xôi, không ai nói lời nào, trong toa xe chết chóc đến đáng sợ. Những ngày tháng từng đùa giỡn dọc đường, suốt dọc theo đường vui vẻ cười nói, luôn có một giọng sữa mềm mại líu lo lấp đầy mọi khoảng trống, hoàn toàn trở thành mây khói quá khứ. Trong toa tàu trống rỗng, chỉ còn lại nỗi bi thương không tan, và nỗi nhớ trĩu nặng trong lòng mỗi người.