Tịch Lâm đặt một xấp khăn giấy dày cộp, phủ lên cánh tay trái.
Nàng ngồi một mình ở hàng ghế sau xe công nghệ.
Tài xế nhìn đi xem lại trong gương chiếu hậu, vẫn không nhịn được khuyên một câu: “Cô bé, có chuyện gì lớn không qua nổi chứ, chia tay với bạn trai? Hay là cãi nhau với bố mẹ? Yêu chính mình mới là quan trọng nhất, đến tuổi ta là biết, tất cả đều là phù vân...”
Trên trán Tịch Lâm toát ra một tầng mồ hôi lạnh, đầu ngón tay lạnh buốt, môi dưới bị nàng dùng sức cắn chặt. Cảm nhận được dưới lòng bàn tay tỏa ra huyết khí ẩm ướt lạnh lẽo, nàng yếu ớt đáp: "Ngài có thể nhanh hơn không? Còn nữa, ai tự sát cắt là cánh tay chứ..."
Tài xế đạp hết ga, vung động cơ xông vào đèn đỏ: "Hả? Sao lại thế? Nhìn đáng sợ quá."
Tịch Lâm ngửa đầu dựa vào lưng ghế, nhắm mắt giảm bớt cảm giác choáng váng dâng lên.
Vừa rồi nàng không nắm vững được lực đạo, cắt hơi sâu. Vốn chỉ muốn dọa em trai một chút, kết quả máu chảy nhiều hơn dự kiến. Giờ phút này tê liệt qua đi, vết thương bắt đầu đập mạnh từng đợt, nóng lên từng nhịp.
Vừa rồi Úc Phách Thừa nhất định phải đi cùng nàng đến bệnh viện, bị lệnh ở lại trong nhà, hai ngày không được ra ngoài, tự kiểm điểm cho tốt bản thân và ngoan ngoãn chờ nàng trở về.
Coi nàng như trụ cột tinh thần không sao, ít nhất chỉ cần nàng không ngã xuống, mọi thứ từ từ làm, đều có thể trò chuyện.
......
Vết thương khâu năm mũi.
Thực ra đến bệnh viện, tốc độ chảy máu đã chậm lại, dường như chỉ cần thêm ép băng bó một lát nữa là có thể cầm máu hoàn toàn. Nhưng nghĩ đến việc tiếp theo phải làm, nàng vẫn nghe theo lời dặn của y mà khâu kim.
Xử lý xong vết thương, nàng ra khỏi cửa gọi thẳng một chiếc xe.
Chiếc taxi xuyên qua màn mưa dày đặc kéo dài, lao vút về phía sân bay với tốc độ cao.
Tịch Lâm dựa vào bên cửa sổ, nắm chặt hộ chiếu và điện thoại trong túi, đầu ngón tay vì mất máu và lạnh lẽo mà hơi cứng đờ.
Cô ấy đã đặt chuyến bay gần đây ở thêm chuyến biển lớn.
Bay mười bốn tiếng, dài đằng đẵng như một trận cực hình vô tận.
Trong khoang máy bay tràn ngập hơi lạnh và đục ngầu nặng nề. Tịch Lâm suốt quá trình không nhắm mắt, nàng gọi hết ly cà phê này đến ly khác, tựa vào ghế ngồi chật hẹp, cánh tay trái mơ hồ truyền đến từng cơn đau nhói sắc nhọn.
Vết thương khâu lại bắt đầu hoành hành sau khi thuốc tê rút, kèm theo sự thay đổi của áp suất không khí cao, mỗi lần vật lộn đều như đang cắt thịt một cách tỉ mỉ.
Nhưng nỗi đau kéo dài này lại khiến nàng giữ được sự tỉnh táo.
Nàng muốn đích thân nhìn thoáng qua phòng vẽ đó.
Nhìn xem Đàm Tư Duật và Uất Phách Thừa đều đang giấu nàng rốt cuộc là cái gì, xem rốt cục là một hạt giống độc như thế nào đã nảy mầm.
Khi đáp xuống đất, đúng vào buổi sáng.
Không khí khô lạnh, bầu trời u ám đè rất thấp. Tịch Lâm không mang theo bất kỳ hành lý nào, chỉ có áo khoác đơn giản và quần dài vệ sinh, miếng băng gạc quấn quanh cánh tay trái ẩn hiện căng cứng, tỏa ra mùi thuốc yếu ớt.
Nàng bắt taxi thẳng đến biệt thự ngoại ô, nơi đặt phòng vẽ của Uất Phách Thừa.
Dẫm lên bãi cỏ ướt sũng, vòng ra bên cạnh biệt thự, men theo bậc thang đi xuống tầng âm.
Cánh cửa kim loại độc lập lạnh lẽo đứng trước mặt.
Tịch Lâm đứng trước cửa, nhập vào sinh nhật của hai người trên bàn phím khóa điện tử - cũng là mật mã mà Uất Phách đã dùng nhiều năm.
"Tít——cạch cạch."
Khóa cửa được mở theo tiếng động.
Tịch Lâm đẩy cửa bước vào, trở tay đóng chặt cửa lại.
Trong phòng không bật đèn, một mảnh tối tăm tĩnh mịch.
Do gần hai tháng không có ai ở và không lưu thông, trong không khí lẫn lộn mùi trầm mộc, tàn tro lò sưởi, cùng với mùi dầu tùng tiết nồng nặc.
Tịch Lâm đi xuyên qua phòng khách, đi thẳng về phía cánh cửa đang hé mở bên cạnh - phòng vẽ của Uất Phách Thừa.
Nàng giơ tay đẩy cửa, ấn công tắc trên tường xuống.
Đèn chiếu sáng cả phòng tranh, bên trong bày biện giá vẽ, hộp màu và phong cảnh nước chưa hoàn thành. Mọi thứ đều giống hệt như lúc nàng thường đến, khá sạch sẽ ngăn nắp, không thể chê vào đâu được.
Ánh mắt Tịch Lâm lướt qua những bức tranh bình thường không có gì lạ, cuối cùng dừng lại ở cánh cửa gỗ nhỏ không mấy nổi bật ở nơi sâu nhất của phòng tranh.
Đó là một mật thất hẹp dài kèm theo trong phòng tranh. Úc Phách Thừa trước đây từng nói với nàng, bên trong toàn là vải vẽ bỏ hoang và đống tạp vật chất đống, tất cả đều là bụi, bẩn không chịu nổi, bình thường cũng luôn khóa, Tịch Lâm căn bản lười đi vào.
Nhưng lúc này, cánh cửa nhỏ kia lại hé mở một khe hở.
Tịch Lâm từng bước đi tới, giơ tay đẩy cánh cửa kia ra, thuận tay sờ vào công tắc đèn trên tường.
Nàng vô thức mím chặt môi, sống lưng căng cứng.
Úc Phách Thừa thừa nhận những lời nói mất kiểm soát ngày hôm qua, những sự thẳng thắn tự buông thả đó khiến thần kinh của nàng căng cứng đến cực điểm. Nàng đã chuẩn bị sẵn sàng để bị ghê tởm và kinh hoàng nhấn chìm hoàn toàn.
Bộp.
Ánh đèn vàng vọt và dịu dàng đổ xuống không gian chật hẹp.
Trong không khí chỉ có mùi vị màu khô ráo và hương thơm gỗ thoang thoảng, sạch sẽ như một phòng cầu nguyện cách xa bụi mù mịt.
Trong căn phòng tối nhỏ, bốn bức tường dán kín những tấm vải vẽ.
Uất Phách Thừa chỉ vẽ phong cảnh và trừu tượng, hắn chưa bao giờ vẽ người.
Nhưng tất cả tác phẩm ở đây đều có nhân vật chính tương tự.
Đây là nhật ký bí mật của một mình hắn.
Ngay từ đầu, Tịch Lâm cũng không nhận ra đó là mình. Bởi vì góc nhìn trong tranh quá thấp, quá xa xôi, thái khắc chế, thậm chí tràn đầy cẩn thận.
Ở góc tường gần mặt đất ở phía bên trái nhất, lưu giữ vài bức tranh bút chì với màu sắc non nớt, gần như đã phai màu từ lâu.
Chỉ có cậu bé vài tuổi co ro trong góc tường đen kịt lạnh lẽo, còn phía trên thò tới một bàn tay nhỏ cực nhỏ, cực kỳ gầy gò vươn ra, trong lòng bàn Tay nắm chặt nửa miếng bánh kem được bọc bằng khăn giấy, hơi bị bóp méo; bức còn lại bên cạnh là cô bé dùng bóng lưng mỏng manh chắn kín trước mặt cậu, ngoài cửa là cái bóng hung bạo kéo dài biến dạng, mà bàn bàn chân cô gái giấu sau lưng đang lén lút móc lấy ngón tay cậu.
Những hình ảnh này quá sớm, sớm đến mức họ chỉ mới vài tuổi, hóa ra cô cũng từng bảo vệ em trai như vậy, đến nỗi ngay cả chính cô ấy cũng quên mất.
Bút sáp, màu nước, tranh sơn dầu, bút chì viết nhanh...
Báo chí, giấy phác họa, tờ nháp, chỉ ghi chú...
Tịch Lâm dọc theo từng bức tường nhìn qua, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve những đường vân lồi lõm đã khô héo từ lâu, hốc mắt từng tấc đỏ lên.
Đó là nửa miếng bánh mà nàng lén để lại cho hắn khi bảy tuổi.
Đó là cái ôm mà nàng từ năm tám tuổi, trước khi cha giơ tay ném đồ đạc, theo bản năng ấn hắn vào lòng.
Đó là tấm đơn mà nàng quen dùng khi trượt tuyết năm mười ba tuổi.
Đó là vòng tóc đen mà nàng quen đeo trên cổ tay khi mười lăm tuổi.
......
Không có bức tranh nào có khuôn mặt hoàn chỉnh của nàng.
Những sợi tóc được ánh nắng chiếu sáng, những góc áo bay phấp phới theo gió, đôi bàn tay vươn về phía hắn trong năm tháng dài đằng đẵng đen tối, mỗi một chi tiết cực kỳ nhỏ bé, đều được vẽ bút ban cho sự dịu dàng gần như thần thánh.
Tịch Lâm đứng trong mật thất chật hẹp, lưng nhẹ nhàng dán vào khung cửa lạnh lẽo.
Nàng nhìn bức tường, từng bức tranh trải dài mấy năm trời, hốc mắt bỗng nhiên cay xè, lồng ngực như bị một miếng bông thấm đẫm nước đá chặn chặt, không phát ra được chút âm thanh nào, cũng không thở nổi.
Hóa ra căn bản không phải là sự dòm ngó độc ác gì, cũng không có sự chiếm hữu khiến người ta buồn nôn.
Là cứu rỗi, là nương tựa lẫn nhau, mà là cỏ lớn lên chật vật trong vũng bùn, và hoa nở rộ từ lớp đất cằn cỗi.
Tịch Lâm chậm rãi nhắm mắt lại, như mất hết sức lực dựa vào khung cửa.
Nàng đã hiểu.