Ngày hai mươi tám tháng tư, Trần Kiến Quốc cùng Tần Minh Hạo xin nghỉ một ngày.
"Liên tiếp năm mốt, hai ngày." Hắn nói, "Về nhà một chuyến, vào núi dạo một vòng."
"Vào núi?" Tần Minh Hạo vừa gảy bàn tính, đầu cũng không ngẩng lên.
“Lấy chút đồ.” Trần Kiến Quốc nói, “Gà rừng thỏ rừng, may mắn, có thể bắt đầu con nai. Nhà ăn ở đó, năm mốt cũng nên thấy chút mặn.”
Tiếng bàn tính dừng lại.
Tần Minh Hạo ngẩng đầu, nheo mắt nhìn hắn, nhìn hai giây.
"Chuyện Đông Bắc, bát tự còn chưa có chút nào." Lão đầu nói, "Ngươi đừng làm ầm ĩ trước đã."
"Tôi hiểu."
"Đi đi." Tần Minh Hạo khoát tay, "Trở về còn có trận chiến khốc liệt."
Ngày nào cũng chưa sáng, Trần Kiến Quốc đã ra khỏi thành.
Xe đạp tồn tại ở quê nhà đồng hương dưới chân núi, một mình hắn tiến vào rãnh. Cuối tháng tư, cỏ xanh vừa ngập qua cổ chân, rau dại mọc lên đầu, trong rãnh có mùi tanh của đất, lẫn với mùi cỏ và hơi xanh.
Bộ cũ vẫn còn ở chỗ cũ. Bộ thứ nhất, rỗng. bộ thứ hai, một con gà rừng, đang bập bênh vui vẻ. Cơ thứ ba, lại một chiếc nữa.
Hắn đi dọc theo rãnh vào trong, đi rồi dừng. Khi mặt trời mọc lên ngọn cây, trong túi vải đã chứa bốn con gà rừng và hai con thỏ rừng. Đi đến chỗ lão Lương dưới đáy rãnh, bước chân hắn dừng lại.
Trên bao, một con nai bị siết chặt. Sáu bảy mươi cân, chân bị sợi sắt nhỏ siết đến chảy máu, vẫn đang giãy giụa.
"Vận khí không tệ."
Một gậy kết thúc, nhân lúc bốn phía không có ai, thu vào không gian, tìm một cái hang đá khuất gió, dọn dẹp sạch sẽ trong đêm.
Lúc ra khỏi núi, trời vừa hửng sáng. Trên ghế sau xe đạp chở đầy sơn hóa đã thu dọn xong, lấy bao tải che kín. Nhìn qua thì đúng là một thanh niên trong núi sớm vào thành.
Về đến nhà, mẹ vừa nhóm lửa.
"Ôi chao, đây là lấy đâu ra vậy?" Mẹ vén bao tải lên, giật mình.
“Mang vào núi.” Trần Kiến Quốc xách ra hai con gà rừng, “Mẹ, năm một rồi, cho ba uống rượu.”
"Ngươi giữ lại chỗ dùng..."
“Trong chỗ có.” Trần Kiến Quốc nói, “Đây là của nhà.”
Mẹ xách hai con gà, cân nhắc một chút, miệng lẩm bẩm phá gia chi tử, nụ cười trên mặt thế nào cũng không kìm nén được.
Ba ngồi xổm trên ngưỡng cửa, nhìn con gà kia rồi lại nhìn cậu.
"Trong núi, giờ dễ mắc bẫy rồi?"
“Nhìn địa phương.” Trần Kiến Quốc nói, “Nơi sâu người ít, đồ đạc liền nhiều.”
"Ừm." Ba gõ gõ tẩu thuốc, "Đừng làm ầm ĩ. Thời buổi này, mùi thịt tanh nồng, chiêu đồ."
"Tôi hiểu."
Ăn sáng xong, anh đi ra phố trước.
Vương Tú Trân đang định kiểm kê trong văn phòng, sổ cung ứng của tiệm lương thực đã trải một bàn. Nhìn thấy anh ta, mắt sáng lên.
"Kiến Quốc? Nghe nói ngươi đã vào cục thành phố rồi!"
"Dì Vương." Trần Kiến Quốc đặt một con thỏ rừng lên bàn, "Năm mốt rồi, đến thăm dì."
"Ôi chao, người đến là được rồi, lấy đồ gì!" Vương Tú Trân ngoài miệng giận dỗi, tay lại xách con thỏ lên cân nhắc, "Khá lắm, béo thật."
"Ngài bận rộn sao?"
"Đừng nhắc nữa." Vương Tú Trân xoa xoa cổ tay, "Cuộc cung cấp năm một, trợ cấp cho thuộc Quân Liệt, mỗi hộ đều phải qua. Ài, đúng rồi, tiên tiến trong xưởng chị ngươi đã phê duyệt rồi. Trên đường phố đang bàn bạc, gõ chiêng đánh trống gửi báo hỷ đấy."
"Vậy thì tốt quá."
"Chuyện Nữu Nãi đi học, ta cũng đang theo dõi." Vương Tú Trân nói, "Tiểu học ở ngõ Hắc Chi Ma, tháng chín, không sai được đâu."
Buổi trưa, Vương Tú Trân để hắn ăn cơm. Bánh sủi cảo nhân rau hóng, rau hồi là do bà dẫn các bà lão trên đường phố khoét dưới chân thành.
"Ăn tạm đi."
"Vương dì, cái này thơm hơn nhân thịt."
"Cái miệng này của ngươi." Vương Tú Trân cười, "Từ nhỏ đã ngọt rồi."
Từ con phố đi ra, anh ấy đã đến ngõ Phách Sài.
Lão Ngụy ngồi trên ghế dài trước cổng viện phơi nắng, chân đắp tấm thảm quân đội cũ. Cây gậy chống tựa vào chân tường.
"Sư phụ."
Lão đầu mí mắt cũng không nhấc lên: “Ôi, đây là ai vậy? Cán bộ lớn của cục thành phố, sao lại có thời gian, lên ngôi miếu nhỏ này của ta?”
"Sư phụ, người đang mắng con đấy." Trần Kiến Quốc xách nửa con nai ra, "Người vào bẫy thì tặng cho ngài một nửa."
Lão Ngụy nhướng mí mắt lên. Ông nhìn chằm chằm vào nửa con nai kia hai giây, rồi lại nhìn Trần Kiến Quốc.
"Cũng coi như có chút lương tâm." Lão đầu hừ một tiếng, "Vào đi."
Vào nhà, lão Ngụy gọi hắn ngồi, xách ấm nước từ trên lò pha trà. Trà là loại cao mạt, rất nhạt.
"Hậu cần, làm thế nào rồi?"
“Vừa mới nhập môn.” Trần Kiến Quốc nói, “Đi theo chủ nhiệm học tập.”
"Tần Minh Hạo?" Lão Ngụy gật đầu, "Người đó, ta đã nghe nói qua. Tần lão móc, móc hay cạy, lòng không đen."
"Ai."
"Kiến quốc." Giọng lão Ngụy trầm xuống, "Ta đã nói với ngươi rồi, chuyện trên đường phố, trong mắt phải có đủ cả, miệng không thể có hết. Giờ đây, hãy ghi lại một câu nữa. Chỗ quản miệng, chỗ quản súng ống sâu hơn."
"Nói thế nào?"
“Ngươi ở Nam La Sở, bắt là trộm. Tặc ở nơi công khai.” Lão Ngụy nói, “Hiện giờ ngươi đang ở hậu cần, ngày nào cũng giao thiệp với lương thực, thịt, vải vóc. Những người vây quanh ngươi, đều là những người ngửi mùi vị mà đến. Hôm nay cái này cầu ngươi phê duyệt giấy tờ, hôm mai cái kia đưa đồ cho ngươi. Đồ vừa chạm vào tay, ngươi liền không nói rõ được.”
Trần Kiến Quốc gật đầu: “Sư phụ, con nhớ kỹ. Đồ đã qua tay, không dính vào.”
"Đúng." Lão Ngụy nhìn chằm chằm hắn, "Còn nữa. Ngươi bây giờ là miếng mồi ngon rồi. Món ăn thơm, ai cũng muốn cắn một miếng. Chính ngươi, phải mở rộng tầm mắt."
Từ ngõ Phách Sài đi ra, mặt trời đã ngả về tây.
Trong Nam La Sở, đúng lúc đang giao ca. Lão Trịnh nhìn thấy hắn, mắt trợn tròn.
"Còn biết quay về sao?"
“Sở trưởng.” Trần Kiến Quốc đặt nửa con nai còn lại lên thớt nhà bếp, “Năm mốt, thêm món cho các huynh đệ.”
Sư phụ bếp xách nai, vui đến mức không khép miệng được: "Khá lắm! Thứ này, đã lâu rồi không gặp!"
Lão Trịnh kéo hắn vào văn phòng, đóng cửa lại.
"Tần Minh Hạo người kia, thế nào?"
“Cắt.” Trần Kiến Quốc nói, “cắn rất có lý.”
"Ha ha ha." Lão Trịnh cười, cười xong lại thở dài, "Đi theo hắn, làm cho tốt. Nhớ kỹ, ngươi là ai mang ra ngoài?"
"Không quên được. Trưởng phòng, ngài lại nhắc đến chuyện này."
"Kể cả đời." Lão Trịnh trừng mắt.
Chiều tối hôm đó, nhà ăn ở Nam La Sở hầm một nồi thịt nai lớn. Trần Kiến Quốc bị giữ lại ăn cơm, lão Lưu múc cho hắn một bát hấp đầu tiên.
"Sư phụ, người cũng ăn đi."
“Ta ăn rồi.” Lão Lưu bưng bát, ngồi xổm bên cạnh hắn, “Cục thành phố, ở quen chưa?”
“Quen rồi.” Trần Kiến Quốc nói, “Chính là sổ sách ở khu này, còn nợ ngài vài cuốn. Đợi qua lúc bận rộn, ta về chép lại.”
"Tính sổ không chạy thoát được." Lão Lưu nói, "Người, đừng chạy mất bóng là được rồi."
Tiểu Triệu bưng bát tiến lại gần: “Trần ca, trong tòa nhà cục thành phố, nhà vệ sinh đều là gạch men sao?”
"Chỗ sứ."
"Hô." Tiểu Triệu chép miệng, "Cái đó đi ị cũng thơm lắm."
Cả phòng cười ồ lên. Lão Trịnh gõ đũa lên mép bát của hắn: “Ăn của ngươi!”
Trạm dừng cuối cùng, cửa trước, nhà hàng Quốc doanh.
Lão Phùng đang bận rộn trên bếp, nhìn thấy ông ta liền đặt thìa xuống.
"Tổ tông! Ngươi tới rồi!"
"Phùng thúc." Trần Kiến Quốc đặt hai con gà rừng, một con thỏ rừng lên án, "Năm mốt, thêm cho ngài món ăn."
"Thêm rau?" Lão Phùng xách con gà rừng cân nhắc, mắt đỏ hoe, "Tổ tông, ngươi đang cứu mạng ta! Bên trạm thu mua, hai tháng rồi mà chẳng thấy lấy một sợi lông gà. Trong tiệm có mấy bàn khách quen cũ, tiệc năm nhất, điểm danh muốn thú hoang, ta đi đâu lấy đây?"
"Gấp vậy sao?"
"Cẩn!" Lão Phùng hạ thấp giọng, "Hiện nay công xã bên núi canh giữ nghiêm ngặt, thành viên không dám bán ra ngoài. Trạm thu mua không có hàng, bếp của ta sắp thành chay rồi."
Trần Kiến Quốc suy nghĩ một chút: "Phùng thúc, sau này đường trong núi ta bên kia, xuất hàng rồi, trước hết phải thu mua gấp. Ngài hãy nói chuyện với Mã sư phụ một tiếng, bảo ông ấy giữ lại cho ngài."
"Ái chà!" Lão Phùng vỗ đùi, "Thế thì hay quá! Kiến Quốc, sau này ngươi chính là anh em ruột của ta!"
"Phùng thúc, sai bậc rồi."
"Không tệ!" Lão Phùng ấn hắn xuống ghế, "Hôm nay đừng đi, thúc sẽ lộ cho ngươi một tay."
Đêm đó, trên bếp lão Phùng hầm một nồi thú rừng. Gà rừng thái lát, thỏ rừng cắt đinh, dầu rộng, lửa lớn, hành gừng tỏi nổ tung, lúc ra lò thì nấu một muỗng giấm.
Cả phòng tỏa hương thơm.
Lão Phùng múc cho hắn bát sên, tự mình ăn hai miếng bên nồi, nheo mắt, vẻ mặt đầy mãn nguyện.
"Kiến quốc." Lão Phùng nói, "Ngươi biết đấy, cả đời đầu bếp sợ nhất là gì? Không phải mệt. Mà trên bếp không có gì. Trùng hợp phụ khó nấu cơm không gạo, chính là nói về chúng ta."
Từ nhà hàng bước ra, trời đã tối hẳn.
Đèn đường ở cửa trước, từng ngọn một, vàng vọt. Trần Kiến Quốc đẩy xe, đi không nhanh.
Đi ra hai con phố, bước chân hắn không dừng lại, nhưng trong lòng lại động đậy.
Ý thức quét qua mười mét phía sau. Người trên đường, hắn không nhìn rõ, nhưng đường nét của một chiếc mũ lưỡi trai đè rất thấp, từ cửa quán ăn trở lên, đã không còn vòng tròn mười thước sau lưng hắn.
Không nhanh, không chậm, cách mười mét.
Trần Kiến Quốc không quay đầu lại. Hắn rẽ ngoặt ở một ngã tư, rẽ vào một con hẻm trong nhà, bước chân không loạn, hơi thở không rối.
Mũ lưỡi trai dừng lại ở đầu ngõ, không đi theo vào.
Trần Kiến Quốc đạp lên xe, hòa vào dòng người ban đêm, không nhanh không chậm, đi về phía cục thành phố.
Gió thổi qua bên tai.
Hắn nhớ lại câu nói của sư phụ ban ngày.
Miếng thơm, ai cũng muốn cắn một miếng.
Một ngụm này, là của ai?
Đêm đó, hắn nằm mơ.
Mơ thấy Bảo gia đứng bên một con sông lớn. Mặt sông rộng đến mức không nhìn thấy bờ đối diện, nước đen chảy xiết. Bảo Gia quay lưng về phía hắn, hắn gọi một tiếng, BảoGia quay đầu lại, cười với hắn. Ngày cười hắn quen, chợ chim bồ câu tan tập, chính là nụ cười này.
Cười xong, Bảo gia nhấc chân, đi xuống sông.
Hắn tỉnh dậy, mồ hôi đầm đìa.
Ngoài cửa sổ trời còn chưa sáng, Tứ Cửu Thành yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của mình.
Bảo gia mất gần nửa năm, trên đường đều nói hắn chạy thoát, sống không thấy người, chết không nhìn xác. Chỉ có hắn biết, người chôn ở đâu. Sớm không mơ, muộn không mộng, lại cứ lúc này mơ thấy.
Hắn trở mình, đè giấc mơ này ra sau đầu. Nhưng nụ cười đó dính chặt vào mí mắt, không gỡ xuống được.