Sáng sớm hôm sau, khi Trần Kiến Quốc vào toà nhà văn phòng, đèn phía đông tầng hai vẫn còn sáng.
Không phải lái sớm, mà là cả đêm không đóng.
Hắn đẩy cửa bước vào, đầu thuốc lá bốc lên. Cửa sổ mở một khe hở, mùi khói suốt đêm vẫn chưa tan hết. Tần Minh Hạo ngồi sau bàn tính, mắt đỏ ngầu vì nóng, nhìn thấy hắn liền vẫy tay.
"Đến đúng lúc lắm. Báo số."
"Số gì?"
"Kho hàng. Kho lương thực." Lão già đặt bàn tính ngay ngắn, "Đừng lật sổ nữa."
Trần Kiến Quốc không lật sổ. Kho là do hắn kiểm kê, đếm trong đầu hắn.
"Mễ lớn, một vạn tám ngàn bốn trăm cân. Mặt trắng, hai vạn ba ngàn cân, mặt gậy, ba vạn một nghìn cân." Cao lương mễ, tám nghìn. Gạo nhỏ, bốn nghìn hai. Đậu vàng, sáu nghìn, đậu xanh đỏ đậu nhỏ cộng lại không đến hai nghìn."
Ngón tay Tần Minh Hạo dừng trên xà bàn tính, ngước mắt nhìn hắn.
"Nhõng xuống à?"
"Ghi chép lúc kiểm kê, hôm trước lại kiểm tra một lần nữa."
"Được." Lão đầu gật đầu, "Đầu óc nhanh hơn bàn tính. Sau này cái bàn toán của ta có thể tiết kiệm được một nửa viên châu."
Hắn cúi đầu, ngón tay lật ngược, tiếng bàn tính lách tách vang lên.
"Toàn cục đều là bếp núc nhỏ, một ngày bao nhiêu miệng, ngươi có biết không?"
"Nghe Tư vụ trưởng nhắc tới. Đại Táo một ngày, khoảng một ngàn một trăm cân."
"Một ngàn một trăm sáu mươi cân." Tần Minh Hạo nói, "một ngày. Một tháng, ba vạn năm."
Bàn tính vang lên một hồi rồi dừng lại.
"Lương thực trong kho, tính toán kỹ lưỡng, ăn đến cuối tháng bảy." Lão đầu nói, "Định lượng ép xuống hai cân, chỉ số cung ứng của cục cũng giảm theo, kho phải dán. Một vào một ra, đến tận gốc năm, lỗ hổng ít nhất bốn vạn cân."
Bốn vạn cân.
Trần Kiến Quốc thầm nghĩ trong lòng. Số tiền này đủ để cả sân nhà tạp nham của họ ăn đến kiếp sau.
"Vận vận, kho bãi, tổn thất trên đường còn phải tính toán thêm." Hắn nói, "Hơn hai ngàn dặm, lương thực lăn lộn một vòng, đều là tiền cả."
"Nghĩ tới rồi." Tần Minh Hạo nói, "Cho nên thực sự vào nồi phải tính bảy phần."
"Chủ nhiệm, bên chỉ số không có chút thông cảm nào sao?"
“Chỉ tiêu là chết, văn kiện xuống, không ai sửa được.” Tần Minh Hạo xua tay, “Muốn ở bên ngoài tài liệu bù đắp, chỉ có một con đường.”
Hắn kéo ngăn kéo, lấy cuốn danh bạ viền lông ra, đặt lên bàn.
"Con đường."
Ba ngày tiếp theo, điện thoại ở đầu đông tầng hai vẫn chưa ngừng nghỉ.
Điện thoại đường dài, trước tiên cúp máy, rồi đợi chuông trả lời. Người đầu tiên, treo ở Hà Bắc Hành Thủy, một chiến hữu già họ Thôi, hiện đang ở trạm quản lý lương thực trong huyện.
Trong lúc chờ hồi âm, Tần Minh Hạo dạy hắn.
“Kiến Quốc, nhớ kỹ. Gọi điện thoại và xin cơm, một lý.” Lão đầu nói, “Trước tiên hàn huyên chuyện cũ, sau đó than thở, cuối cùng mới há miệng. Miệng còn không thể nói chết, đã nói là chết rồi, người ta khó xử, con đường sau này sẽ đứt đoạn.”
"Cái gì gọi là không nói chết?"
"Hỏi giá, hỏi xem có cân không. Không hỏi người ta có trả hay không." Tần Minh Hạo nói, "Cho hay hay chưa là chuyện người khác tự lượng sức mình. Ngươi nói chết đi được, chính là ép buộc người đó, cân nhắc ngươi."
Chuông hồi đáp. Tần Minh Hạo cầm lấy micro, nụ cười trên mặt chất đống trước.
"Lão Thôi? Ta, Minh Hạo! ... Ôi chao, nhớ ta chết mất... Cái chân già lạnh lẽo của ngươi, vào đông có bị phát hiện không? ... Chị dâu cứng rắn à?... Ha ha, ngươi còn nhớ lần đó, bọn ta lén lút chỉ đạo nhân viên, để chó đuổi theo hai dặm..."
Trần Kiến Quốc đứng bên cạnh nghe. Lão già lải nhải suốt năm phút chuyện nhà, từ cái chân lạnh lẽo tán gẫu đến khoai lang, trò chuyện từ kho qua đất sang mùa xuân ở Tứ Cửu Thành, rồi mới dần dần chuyển hướng câu chuyện.
"Lão Thôi, hỏi thăm ngươi một chuyện. ... Không có việc gì khác, trong nhà ăn cục muốn thêm chút lương thực dự trữ. Khoai lang khô, bên các ngươi, giá thị trường thế nào? ... Ồ, ồ... có thể chia được bao nhiêu? ......Không vội không vội, ngươi cứ từ từ hỏi, vấn chuẩn rồi, nói một tiếng... Giá cả dễ nói, đều là chuyện của công gia... Ai, ai, thay ta mang cho tẩu tử thật tốt!"
Đặt điện thoại xuống, nụ cười trên mặt lão già thu lại, viết vào sổ: Khoai lang khô, từ tám ngàn đến một vạn, giá cả tùy theo giá bài, tự lo vận chuyển.
"Chủ nhiệm, sao ngài không nhắc đến chuyện định lượng?"
"Nhắc cái kia làm gì?" Tần Minh Hạo cũng không ngẩng đầu lên, "Số lượng trạm lương thực của người ta rõ hơn ta. Ta vừa nhắc tới, hắn nghe liền biết sẽ xảy ra chuyện. Lương thực là thứ này, gió thổi một cái, giá liền động."
Cuộc gọi thứ hai, Sơn Tây. Gạo nhỏ đắt đỏ, đối phương cứ thế rít răng ken két. Cao lương thì có thể cân năm ngàn cân, nhưng bên họ lại thiếu đồ dùng sinh hoạt, lời nói ngoài cuộc, hỏi trong cục có xà phòng không.
“Lang nhân có.” Tần Minh Hạo một mực đáp ứng, “Làm phiền bảo phúc lợi, trong kho còn dày dặn. Ngươi trước tiên báo cho ta chất lượng cao lương đi.”
Cúp điện thoại, lão đầu lại viết: Cao Lương năm ngàn, ba trăm xà phòng, giao dịch trước thu.
"Chủ nhiệm, thế này cũng được sao?"
“Sao lại không được?” Tần Minh Hạo nói, “Công gia đối với công gia, trao đổi có hay không. Hắn thiếu xà phòng, ta thiếu lương thực, ai cũng nợ ai. Sợ nhất là gì? Nói suông, chỉ nghĩ đến giao tình. Giao tình cái này, càng niệm càng mỏng. Có qua có lại, mới càng thêm dày.”
Trần Kiến Quốc ghi lại câu nói này vào sổ.
Cuộc gọi thứ ba, lão đầu không gọi.
Bảng thông tin lật ở trang Hà Nam, dừng lại một chút, lật qua.
"Hà Nam không đánh?"
"Không đánh." Tần Minh Hạo nói, "Bên kia còn gấp hơn chúng ta. Lúc này há miệng là muốn lấy mạng người ta."
Trần Kiến Quốc không nói gì. Hắn nhớ tới học viên từ Hà Nam trong lớp đào tạo, một bữa ăn ba cái bánh bao, còn muốn tống đi một người.
Trong ba ngày, điện thoại đã cúp hơn mười cái. Hoa lạc ở Sơn Đông, khoai lang khô Hà Bắc, cao lương phía tây núi, mặt nạ che phủ bên trong. Có loại đáng được thỏa mãn, có loại ấp úng, cũng có cái trực tiếp từ chối. Lão già không vội không giận, những gì đáp ứng thì ghi lại. Những thứ từ tuyệt, đều ghi vào, phía sau thêm một chú thích nhỏ: Sau mùa thu sẽ hỏi.
Nhân viên tổng cơ sở, ngày đầu tiên còn làm việc công tư phân minh, đến ngày thứ ba thì giọng đã quen thuộc.
"Tần chủ nhiệm, hôm nay là người thứ sáu rồi."
"Ừm, treo tiếp đi."
"Chủ nhiệm, phí lời này..."
"Quên tay ngươi." Lão già nói, "Xảy ra sai lầm, tính cho ta."
Cuối tháng, tiền phí lời đã được đưa ra, lão Nghiêm nắm chặt tờ giấy đó, ngón tay run rẩy không ngừng.
"Chủ nhiệm, tiền đường dài tháng này..."
"Ghi sổ sách của ta." Tần Minh Hạo thậm chí không thèm nhấc mí mắt.
"Không phải, ý của ta là..."
“Lão Nghiêm.” Lão đầu ngẩng đầu, “Ta cắt giấy, một tờ cắt làm hai nửa, đó là tiết. Ta đi đường dài, mỗi ngày mười mấy, kia là tiêu. Chỗ cần tiết kiệm, bẻ hai đồng. Nơi cần tiêu, có một ngọn núi vàng cũng phải ném ra ngoài. Tỉnh và tiêu không mâu thuẫn.”
Lão Nghiêm há miệng, nuốt lời trở lại.
Trần Kiến Quốc ở bên cạnh nghe, trong lòng sáng tỏ. Bên ngoài đều nói Tần lão keo kiệt, băm vằm nửa đời người. Nhưng ba ngày này, tiền đường dài mà lão đầu treo ra, đủ mua hai con lợn.
Bỏ, là sống qua ngày. Hoa, làm việc. Cuốn sổ trong lòng lão đầu kia, rõ hơn bất cứ ai.
Mấy ngày nay, bánh bao ở nhà ăn cơ quan cũng lặng lẽ thay đổi.
Trong mì mâm, pha một phần mì khoai lang. Những đốm dầu trong rau thiếu mất một đường. Không ai la hét, chỉ có đại sư phụ lén lút nói với Trần Kiến Quốc: “Tiểu Trần, chủ nhiệm đang diễn trò gì vậy?”
"Sư phụ," Trần Kiến Quốc nói, "Người cứ coi như là ngày tháng nước chảy mãi."
Đại sư phụ suy nghĩ hồi lâu, gật đầu: “Lời này, có lý.”
"Chủ nhiệm, chuyện này, trong phòng chỉ có hai chúng ta biết thôi sao?"
“Còn có nửa lão Nghiêm nữa.” Tần Minh Hạo nói, “Hắn quản sổ sách, không giấu được. Người khác, đừng nói trước. Tin tức chưa dứt, la hét ra ngoài là làm rối loạn lòng người. Chúng ta làm hậu cần, chuyện lớn như trời, cứ thối rữa trong bụng trước, đổ vào nồi thật.”
Ngày thứ ba, Trần Kiến Quốc cũng đã đưa ra một chủ ý.
“Chủ nhiệm, khoai lang khô vận chuyển về, đừng để tóc hết.” Hắn nói, “Mài thành bột, trộn vào mì gậy. Một cân khoán khô, có thể bằng một cân rưỡi.”
"Ồ?"
“Tôn thẩm của viện chúng ta, cứ làm như vậy.” Trần Kiến Quốc nói, “Mì khoai lang ngọt, trộn hai phần, bánh bao không khó ăn, còn có tính toán.”
Tay Tần Minh Hạo đang gảy bàn tính dừng lại.
"Tôn thẩm là ai?"
"Bà cả của viện chúng ta."
"Được." Lão già lại thêm một nét vào sổ, "Lát nữa, ta sẽ đến viện của các ngươi, bái phỏng vị Tôn thẩm này."
"Ngài bái phỏng nàng ấy làm gì?"
"Lấy kinh." Tần Minh Hạo nói một cách nghiêm túc, "Cao thủ ở dân gian."
Trưa ngày thứ tư, điện hồi âm ở Đông Bắc đã đến.
Tổng cơ hội chuyển đến văn phòng, Tần Minh Hạo tiếp lời. Lần này hắn không nói gì nhiều, chỉ nghe thôi. Nghe một lúc, ừ một tiếng. Trọn vẹn mười phút sau, cuối cùng nói một câu:
"Lão Đỗ, ông cho tôi hai ngày."
Đặt điện thoại xuống, lão già ngồi trên ghế rất lâu, ngón tay gõ từng cái lên mặt bàn.
"Chủ nhiệm?"
“Hồng Kỳ lâm trường, năm ngoái mới mở sáu trăm mẫu hoang.” Tần Minh Hạo nói, “Đậu tử, cao lương, kế hoạch ngoài. Trên dưới năm vạn cân.”
Năm vạn cân.
Khuyết điểm, bốn vạn cân.
Trần Kiến Quốc dập đầu hai con số này trong lòng, kín kẽ không một kẽ hở.
“Lão Đỗ nói, lương thực là thật, chất lượng cũng là sự thật.” Tần Minh Hạo tiếp tục nói: “Có thể có một loại không. Lô lương này, không trả giá, đi công văn, gặp nhân phẩm. Hắn nói rằng, thời buổi này lương thảo quý hơn tiền bạc. Lương cho ai, phải xem hắn tin tưởng ai.”
"Vậy..."
“Hắn muốn ta phái người đi, nói chuyện trực tiếp.” Tần Minh Hạo đứng lên, đi đến bên cửa sổ, “Còn có, vận chuyển, tự mình giải quyết. Hắc Long Giang đến Tứ Cửu Thành, hơn hai ngàn dặm.”
Trong phòng yên tĩnh.
Trần Kiến Quốc suy nghĩ một chút, mở miệng: “Chủ nhiệm, vận chuyển lên trên, có lẽ có đường dây. Tôi ở trước ga tất cả bạn bè, bạn thân của anh ấy, chạy cảnh sát tuần tra tuyến Đông Bắc.”
Tần Minh Hạo quay đầu lại, nhìn hắn một cái.
Trong ánh mắt đó, có ý cười, cũng có một loại cân nhắc.
"Chuyến này," lão già nhìn ra ngoài cửa sổ, "Phải có người đi."
Hắn không nói cho ai đi.
Ánh mặt trời cuối tháng tư chiếu vào, rơi xuống cuốn danh bạ bên cạnh bàn. Trần Kiến Quốc nhìn thái dương hoa râm của lão già, bỗng nhiên cảm thấy cuốn thông tin này còn nặng hơn cả kho lương.