Người đầu tiên nhìn thấy đoạn video kia, chính là đại ca Kỷ Quốc Lương.
Tối hôm đó, anh ngồi trên ghế sofa phòng khách lướt xem tin tức địa phương, trên màn hình đột nhiên hiện ra một tài khoản công chúng cộng đồng để giới thiệu.
Tiêu đề chỉ có năm chữ.
《Tính toán rõ sổ sách》.
Kỷ Quốc Lương vốn định trực tiếp lướt qua, nhưng gương mặt quen thuộc trong bản vẽ thu nhỏ lại khiến ngón tay hắn dừng lại.
Trong hình, Kỷ Nghiễn Xuyên đứng trước phòng họp cộng đồng, trên màn hình chiếu phía sau là bảng xác nhận trách nhiệm của Trương gia Đình.
Không có chỉ trích kịch liệt, cũng không cố ý tô vẽ mâu thuẫn của nhà ai.
Hắn chỉ giải thích rõ ràng từng điều một về nhu cầu dưỡng lão, ghi chép chi phí, sắp xếp chăm sóc và liên lạc khẩn cấp.
Kỷ Quốc Lương đeo kính lão, xem trọn vẹn video hơn chục phút.
Khi Lâm Nguyệt Cầm bước ra khỏi phòng ngủ, phát hiện video đã được chiếu lại phần mở đầu.
"Lão Tứ bây giờ khá nổi tiếng rồi?"
"Chỉ là lan truyền gần đây thôi."
Kỷ Quốc Lương không ngẩng đầu, ánh mắt dừng lại trên một bình luận.
"Không phải biểu cách giải quyết vấn đề, mà là biểu mẫu khiến những người giả vờ không nhìn thấy kia không thể tiếp tục trốn tránh."
Hắn nhìn chằm chằm vào câu nói đó rất lâu.
Đêm phụ thân bị đẩy vào ICU, hắn đã nhờ Kỷ Nghiễn Xuyên ứng trước mười vạn tệ trong điện thoại. Sau đó hắn ngồi trong nhà chính cũ, hết lần này đến lần khác nhấn mạnh giữa anh em không nên tính quá rõ ràng.
Khi đó, điều hắn thực sự chán ghét chưa bao giờ là biểu cách.
Điều khiến hắn chán ghét là biểu cách sẽ để lại chỗ trống của mình.
Kỷ Nghiễn Xuyên càng sắp xếp rõ ràng sự thật, hắn lại càng khó tiếp tục dùng "cuộc công việc" và "sau này bàn bạc" để giải thích cho mình.
Lâm Nguyệt Cầm ngồi xuống bên cạnh, cũng nghe thấy câu nói trong video.
"Trách nhiệm viết rõ ràng, không phải để thay đổi mối quan hệ giữa ai và ai, mà là để tránh cuối cùng chỉ còn một người gánh chịu."
Nàng không vội vàng bảo vệ chồng như trước, chỉ khẽ nói:
"Lão Tứ đã chịu thiệt thòi trong nhà, làm thành thứ người khác có thể dùng."
Kỷ Quốc Lương tắt video, không phản bác.
Hắn mở giao diện trò chuyện với Kỷ Nghiễn Xuyên, gõ vài dòng chữ rồi xoá sạch.
Cuối cùng, hắn chỉ thốt ra một câu:
"Video của các buổi diễn thuyết cộng đồng, ta đã xem trọn vẹn rồi."
Sau khi tin nhắn được gửi đi, hắn không tiếp tục giải thích, cũng không yêu cầu em trai trả lời.
Người thứ hai nhìn thấy video chính là Kỷ Quốc Đống.
Giờ nghỉ trưa, mấy công nhân trong kho ngồi ăn cơm ở cửa. Có người chuyển video vào nhóm làm việc, còn thuận miệng nói một câu:
"Bộ biểu này khá thực dụng, mấy anh em nhà ta đang già cãi nhau vì người già."
Kỷ Quốc Đống mở video, rất nhanh nghe thấy giọng em trai.
"Ghi chép không phải để trừng phạt ai, mà là để tránh trách nhiệm rơi vào một người lâu dài."
Tay hắn dừng ở mép màn hình.
Một tháng trước, hắn ngồi trong studio Minh Trướng, mượn Kỷ Nghiễn Xuyên mười vạn tệ.
Số tiền vay mượn, chi phí vốn, thời hạn hoàn trả và nguồn trả nợ đều được ghi vào thỏa thuận. Sau khi hắn ký tên cùng Hạ Lan Chi, số tiền đó mới chuyển vào tài khoản kho hàng.
Lúc đó dù hắn đã chấp nhận quy tắc, trong lòng vẫn cảm thấy không thoải mái.
Hắn luôn cảm thấy việc ký kết giữa anh em ruột thịt quá rõ ràng, như thể không còn tin tưởng lẫn nhau nữa.
Nhưng khoảng thời gian này, chính là thỏa thuận rõ ràng đó khiến hắn không dám tiếp tục mở rộng nhập hàng, cũng không chuyển vốn sang nơi khác. Mỗi khoản tiền đều có công dụng, mỗi thời hạn thanh toán đều bày ra trước mắt, kho hàng ngược lại ổn định hơn trước rất nhiều.
Công nhân bên cạnh nhìn thấy Kỷ Nghiễn Xuyên trong hình ảnh, thuận miệng hỏi:
"Kỷ lão bản, người này có phải cũng họ Kỷ không?"
"Hắn là đệ đệ của ta."
Sau khi Kỷ Quốc Đống nói xong, không vội vàng nhấn mạnh mình là anh trai như trước.
Công nhân có chút bất ngờ.
"Em trai ngươi nói rất rõ ràng. Nhà ta nếu sớm làm loại biểu này, lúc mẹ ta nhập viện cũng không đến nỗi ồn ào như vậy."
Kỷ Quốc Đống không đáp lời, chỉ xem video từ đầu đến cuối.
Ăn xong bữa trưa, anh trở về văn phòng kho hàng, mở lại bảng vốn gần đây.
Sổ đầu tiên năm ngàn tệ đã hoàn trả, số vốn còn lại là chín vạn năm nghìn tệ. Cuối tháng sau khi nhận tiền vào tài khoản, còn phải ưu tiên trả một phần vay theo thỏa thuận.
Hắn không có cảm khái gì với Kỷ Nghiễn Xuyên.
Chỉ là đối chiếu lại tiền hàng, lương và ứng thu của nhà cung cấp một lần nữa, bổ sung chi tiết vốn mới nhất.
Người thứ ba nhìn thấy video chính là Kỷ Quốc Cường.
Khi tan làm trở về phòng trọ, đồng phục vẫn chưa thay, cổ tay áo dính đầy bụi bặm từ hòm giấy trong kho.
Sư phụ Chu gửi video vào nhóm công tác, nhắc nhở mọi người có những người già cần chăm sóc, có thể tải mẫu trình bày trước.
Kỷ Quốc Cường ngồi bên giường, trầm mặc mở ra hình ảnh.
Trước kia nhìn thấy Kỷ Nghiễn Xuyên đàm phán quy tắc, phản ứng đầu tiên của hắn luôn không kiên nhẫn.
Hắn cảm thấy đệ đệ quá chân thực, cũng cảm nhận chuyện của cả nhà không cần thiết phải để lại nhiều ghi chép như vậy.
Nhưng lần này, hắn không nói ra câu "giả vờ cái gì" theo thói quen đó.
Bởi vì trên bàn sách đặt một cuốn sổ sinh hoạt thuộc về riêng hắn.
Tiền thuê nhà bao nhiêu, ăn cơm bao lâu, giao thông bao gồm bao, lương tháng còn lại bao phủ, ghi chép toàn bộ rõ ràng.
Lúc mới viết những nội dung này, hắn cảm thấy phiền phức.
Sau này lại phát hiện, chỉ khi nhìn thấy từng con số chân thực, hắn mới biết cuộc sống của mình rốt cuộc có thể tiếp tục trôi qua hay không.
Video phát đến cuối cùng, Kỷ Nghiễn Xuyên nói:
"Quy tắc không phải để thay thế tình cảm, mà là để những người sẵn lòng gánh vác sẽ không bị coi là điều đương nhiên."
Kỷ Quốc Cường nghe câu này hai lần.
Hắn không nhắn tin cho em trai.
Sáng hôm sau bảy giờ hai mươi phút, anh đến kho đúng giờ, sớm hơn thời gian quy định mười phút. Sau khi mở cửa hông, cậu kiểm tra kệ hàng trước rồi mới đối chiếu danh sách kho ra vào ngày hôm đó.
Chu sư phụ đi ngang qua đã liếc nhìn hắn một cái.
"Quên video rồi à?"
"Đã xem xong từ đầu đến cuối rồi."
"Cảm giác đệ đệ ngươi nói thế nào?"
Kỷ Quốc Cường dừng bút trong tay.
"Trước đây khi hắn làm những chiếc đồng hồ đó cho chúng ta, chúng tôi đều cảm thấy hắn đang nhắm vào người của mình."
"Bây giờ ngươi còn nghĩ như vậy sao?"
Kỷ Quốc Cường nhìn danh sách đã viết đầy số hiệu, một lúc sau mới trả lời:
"Bây giờ mới biết, hắn chỉ hiểu sớm hơn chúng ta thôi, có những chuyện không thể cứ mãi dựa vào tự giác của người khác."
Ba người anh trai đã xem xong đoạn video ở những nơi khác nhau.
Không ai vì nội dung mười mấy phút đột nhiên rửa sạch, cũng không ai lập tức biến thành một người khác.
Đại ca không còn lấy thân phận trưởng huynh để đánh giá đệ đệ nữa.
Nhị ca bắt đầu dựa theo quỹ đạo quản lý.
Ngày hôm sau Tam ca vẫn đúng giờ bước vào kho hàng.
Những thay đổi này đều rất nhỏ, thậm chí không đáng để khoe khoang.
Nhưng những thay đổi thực sự có thể tiếp tục, vốn dĩ rất ít khi xảy ra sau một câu xin lỗi. Nó thường ẩn mình trong lựa chọn tiếp theo, khi không có ai giám sát, liệu một người có còn sẵn lòng gánh vác hay không.
Trước khi đóng cửa buổi tối, Kỷ Nghiễn Xuyên mới nhìn thấy tin nhắn của đại ca.
Hắn không hỏi Kỷ Quốc Lương đã hiểu ra điều gì từ video, chỉ trả lời:
"Xem là tốt rồi, studio sẽ tiếp tục hoàn thiện những nội dung này."
Vài giây sau, đại ca trả lời:
"Trước đây ta luôn cảm thấy ngươi nhớ quá rõ sự việc. Giờ mới hiểu, thứ thực sự có vấn đề không phải là ghi chép, mà là có người sợ hãi ghi lại."
Kỷ Nghiễn Xuyên nhìn câu nói kia, trong lòng không xuất hiện sự nhẹ nhõm như tưởng tượng.
Có những hiểu biết đến quá muộn, đã không thể thay đổi được những chuyện cha từng trải qua.
Nhưng cách hiểu muộn vẫn có thể ngăn cản một người tiếp tục phạm sai lầm tương tự.
Lưu Linh ngồi ở bên kia, đang chỉnh lý đơn xin đặt lịch tăng thêm sau khi video truyền bá. Tài liệu trên bàn đã chia thành ba chồng, vẫn còn nhiều thông tin chờ kiểm tra.
"Cứ đà này, chỉ dựa vào một mình ngươi không xử lý được."
Kỷ Nghiễn Xuyên đi tới, nhìn những nguyên liệu liên quan đến thỏa thuận, bằng chứng và thương lượng gia đình.
"Gần đây quả thực đã có chút không bận tâm được rồi."
Lưu Linh đặt một bản thỏa thuận chịu trách nhiệm dưỡng lão cần được xét duyệt lên trên cùng.
"Phòng làm việc hiện tại thiếu không chỉ là người sắp xếp sổ sách."
Nàng ngẩng đầu nhìn về phía Kỷ Nghiễn Xuyên.
"Còn thiếu một người có thể thực sự giữ vững quy tắc."
Màn đêm ngoài cửa sổ đã buông xuống, đèn trong studio vẫn sáng.
Kỷ Nghiễn Xuyên nhìn Lưu Linh ngồi ở bên kia bàn dài, đã nghe ra quyết định đằng sau câu nói này của nàng.