"Tiểu Vũ, qua đây xem ông nội đi."
Mẹ đỏ hoe đôi mắt bước tới, nhẹ nhàng tháo chiếc ba lô dính đầy bụi đất của hắn xuống, giọng nghẹn ngào. Những ngày lao lực và bi thương liên miên khiến cả người nàng tiều tụy đi rất nhiều.
Chu Minh Vũ chậm rãi bước vào nhà chính, "phịch" một tiếng quỳ trước quan tài.
Quan tài đen kịt lạnh lẽo nghiêm nghị, ngăn cách tất cả liên hệ giữa hắn và gia gia. Nỗi áy náy cùng hối hận tích tụ trong lồng ngực ầm ầm bùng nổ, giống như một tảng đá lớn gắt gao chặn chặt ngực, làm cho hắn thở không nổi.
Suốt chặng đường bôn ba này, hắn đã tự biên soạn vô số lời xin lỗi trong lòng. Muốn nói thân bất do kỷ, muốn nói là vướng mắc công việc, nghĩ vạn phần bất đắc dĩ. Nhưng đến khoảnh khắc này thực sự, anh mới hoàn toàn hiểu ra, mọi lý do đều trở nên nhạt nhẽo và nực cười.
Không đuổi kịp, chỉ là không kịp.
Lý do dù hoàn mỹ đến đâu, cũng không thể đổi lại lần cuối cùng của ông nội.
"Ông nội, xin lỗi."
Trán hắn nặng nề tựa vào mặt đất lạnh lẽo, giọng nói khàn đặc vỡ vụn, gần như không nghe rõ.
Ba ngày tiếp theo, là bận rộn liên tục. Báo tang, thủ linh, tiếp đãi người thân đến viếng thăm, định ra giờ chôn cất, những việc vặt vãnh lấp đầy thời gian, ngay cả nỗi buồn cũng chỉ có thể chen chúc trong khe hở.
Cho đến sáng ngày thứ ba, đoàn người đưa tang đi tới nghĩa địa phía tây thôn.
Một nắm đất vàng rơi xuống, nện ở trên quan tài, phát ra tiếng vang trầm đục nặng nề. Phần mộ từng chút một dựng lên, thân ảnh quen thuộc hoàn toàn tiêu tán trong thế gian.
Chu Minh Vũ lẳng lặng đứng trước mộ phần, cuối cùng cũng cảm nhận rõ ràng —— lão nhân từ nhỏ đã bảo vệ hắn, thương yêu hắn và dạy hắn làm người kia, thực sự đã vĩnh viễn rời đi.
Tang lễ kết thúc, thân nhân bạn bè lục tục tản đi, căn nhà cũ náo nhiệt trong nháy mắt trở nên vắng vẻ tiêu điều.
Kỳ nghỉ của bố mẹ có hạn, sáng sớm ngày hôm sau chuẩn bị trở về Giang Châu. Mẹ vừa thu dọn hành lý, vừa dặn dò: “Minh Vũ, cùng chúng ta trở lại đi, ngươi chỉ xin nghỉ một ngày, đừng làm mất công việc thật vất vả mới tìm được.”
Chu Minh Vũ ngồi ở trên ghế đẩu thấp trước cửa viện, nhìn đình viện trống rỗng, trầm mặc thật lâu, nhẹ giọng nói: “Các ngươi về trước đi, ta lại đợi thêm một ngày.”
Mẫu thân còn muốn khuyên bảo, phụ thân lại giơ tay ngăn cản, đáy mắt tràn đầy đau lòng: "Để cho hắn lẳng lặng đi."
Xe hơi rời khỏi cổng làng, tiếng động cơ dần xa, căn nhà cũ hoàn toàn chìm vào tĩnh mịch.
Dưới mái hiên, còn treo chiếc mũ rơm cũ ông nội đeo quanh năm; bên cạnh chum nước bày đôi giày đế keo hắn đi xuống; góc tường nhà bếp dựa vào một bó củi chưa kịp chẻ xong.
Từng ngọn cỏ, cây cối đều là hồi ức. Tất cả đều giống hệt như trước kia, chỉ có điều trong sân không còn lão nhân bận rộn kia nữa.
Ánh nắng ấm áp xuyên qua tường viện, rơi xuống bức tường gạch loang lổ phía tây. Ánh mắt Chu Minh Vũ vô thức rơi vào con giả nhân bằng gỗ cũ kỹ ở góc mái hiên.
Người giả thấp hơn người trưởng thành một chút, thân thể tứ chi đều là gỗ cứng ghép lại mà thành, toàn thân đen nhánh, mặt ngoài phủ đầy dấu tay, là ấn ký do năm tháng cùng ngày luyện tập tích lũy để lại. Người làm giả này, ở trong sân nhà hắn, lẳng lặng đứng mười mấy năm.
Lúc nhỏ, thể chất Chu Minh Vũ rất kém, bẩm sinh thể nhược, đổi mùa ắt sẽ sốt, hơi chạy một chút là thở hổn hển, là khách quen trong phòng vệ sinh của thôn. Một lần sốt cao nghiêm trọng nhất là ông nội cõng hắn, mượn xe trong bóng tối chạy tới bệnh viện trên thị trấn, mạnh mẽ cứu hắn từ cơn sốt kinh hãi.
Sau khi khỏi bệnh, ông nội không để hắn tùy tiện chơi đùa, mà còn vẽ hai dấu chân trong sân, tay cầm nó dạy nó đứng tấn, luyện quyền.
"Chân đạp vững, đầu gối hơi khuỵu xuống, eo không sụp, vai không cứng, hô hấp chậm lại, đứng không được thì dừng, không cho phép cố gắng tỏ ra mạnh mẽ."
Đứa nhỏ hắn không hiểu thâm ý trong đó, đứng tấn nửa phút đã chân run rẩy, liên tục ngã xuống. Ông nội chưa từng mắng nhiều, chỉ khiêng ghế đẩu ngồi ở một bên, vừa làm việc vừa lẳng lặng bầu bạn với hắn.
Đợi hắn đứng vững thân hình, ông nội liền nắm lấy cổ tay non nớt của hắn, dạy hắn phát lực: “Ra quyền không dựa vào sức mạnh cánh tay, kình từ chân nổi lên, qua eo, truyền lưng, tiễn vai, một mạch thông suốt, cú đấm này mới coi như rơi xuống đất.”
Sự kiên trì ngày này qua ngày khác đã hoàn toàn cải thiện căn bệnh thể nhược của hắn. Ăn cơm ngon lành, ngủ say, quanh năm không bị bệnh, thể chất vượt xa những đứa trẻ cùng trang lứa.
Năm bảy tuổi, cha mẹ đứng vững ở Giang Châu, đón hắn vào thành đọc sách. Tòa nhà cao tầng ngõ hẹp trong thành phố không chứa nổi người gỗ cồng kềnh này, cũng không dung nổi việc đứng tấn luyện quyền chậm rãi.
Học nghiệp ngày càng dày đặc, hắn từ thiên thiên chí luyện tập, trở thành thỉnh thoảng nhớ lại, cuối cùng hoàn toàn gác lại. Lời dạy của ông nội, người gỗ trong viện, cọc pháp cổ xưa, tất cả đều bị phủ bụi trong ký ức tuổi thơ, chớp mắt đã mười sáu năm.
Chu Minh Vũ đứng dậy đi đến bên cạnh người gỗ, đưa tay phủi đi lớp bụi dày trên mặt.
Nhưng đầu ngón tay vừa chạm vào khúc gỗ, hắn liền cảm nhận được một tia quỷ dị.
Đầu người gỗ nghiêng ngả.
Mấy chục năm như một ngày, đầu người gỗ vẫn luôn đối diện cửa viện, chưa từng lệch đi. Nhưng giờ phút này, chỗ nối cổ bị nứt ra một khe nhỏ, cái đầu hơi nghiêng sang trái.
Ban đầu hắn tưởng khúc gỗ bị thủy triều nứt toác, đưa tay định đỡ thẳng, nhưng khoảnh khắc đầu ngón tay dùng sức, cổ truyền đến một tiếng vang trầm đục.
Thình.
Tuyệt đối không phải chất cảm mộc mạc.
Chu Minh Vũ trong lòng chấn động, bấm tay gõ nhẹ vào thân thể người gỗ.
Thùng đùng đùng, thùng thùng.
Đầu trống rỗng!
Hắn từ nhỏ đã luyện quyền vô số lần với pho tượng gỗ này, đánh đập, chạm vào, lau chùi, chưa bao giờ phát hiện ra, mộc nhân đã bầu bạn cùng hắn cả tuổi thơ này lại ẩn giấu lớp ngăn cách trong không gian!
Toàn thân người gỗ kín kẽ không một kẽ hở, không có khóa cài, cũng không cửa ngầm, khe hở duy nhất chính là vết ghép nối bị bụi phủ đầy ở cổ.
Chu Minh Vũ nhìn chằm chằm khe hở, lời dặn dò của ông nội mười sáu năm trước đột nhiên vang vọng trong đầu.
Kình lực từ chân nổi lên, qua eo, đưa vai, cuối cùng rơi xuống quyền phong.
Hắn theo bản năng lùi lại nửa bước, hai chân tách ra, vững vàng giẫm lên mặt đất. Tư thế đứng tấn đã khắc sâu vào ký ức cơ bắp từ lâu, không cần cố ý điều chỉnh, trong nháy mắt thành hình.
Đầu gối hơi khuỵu xuống, lưng thẳng tắp, hai vai thả lỏng, hô hấp chậm rãi chìm xuống và vững vàng.
Mười sáu năm chưa luyện tập hoàn chỉnh, nhưng bộ thân pháp này đã sớm dung nhập vào xương máu của hắn, chưa từng quên lãng.
Ánh mắt Chu Minh Vũ khóa chặt khe hở cổ người gỗ, nắm tay phải tích lực, đột nhiên đạp đất, vặn eo, tiễn vai!
Rầm!
Một quyền chính xác rơi vào ngực người gỗ, trầm ổn hữu lực. Cảm giác chấn động quen thuộc theo cánh tay truyền khắp toàn thân, nửa bên bả vai hơi tê dại.
Mộc nhân kịch liệt nhoáng lên, cổ truyền đến tiếng vỡ giòn tan.
Cái đầu gỗ đầy dấu vết năm tháng, theo tiếng động vỡ ra từ đó, một mảnh gỗ mục rơi xuống đất.
Bên trong khe nứt, không có vụn gỗ và bấc gỗ, chỉ có một lớp vải dầu chống nước ngả vàng, bọc kín mít thứ gì đó.
Tim Chu Minh Vũ đập nhanh hơn, đưa tay cẩn thận xé rách vải dầu.
Dưới lớp vải dầu, một chiếc hộp gỗ màu sẫm to bằng bàn tay được khảm vững vàng vào trong cái đầu rỗng.
Hộp gỗ không khóa không chìa khóa, kỹ thuật thủ công cổ kính, góc cạnh tròn trịa. Thứ chói mắt nhất là chính giữa nắp hộp, từng nét vẽ, khắc sâu rõ ràng một chữ —— Vũ.
Đây là nét chữ của ông nội, hắn quá quen thuộc.
Mười mấy năm trước, gia gia đã giấu kỹ hộp này, chuyên dùng để lưu lại cho một mình hắn.
Chu Minh Vũ hai tay nâng hộp gỗ nặng trịch, đầu ngón tay khẽ run rẩy. Hắn bỗng nhiên ý thức được, gia gia cả đời này giấu quá nhiều bí mật hắn chưa bao giờ biết được.