Những ngày tháng trên phố bùn cứ thế trôi qua từng ngày, chớp mắt đã qua mấy ngày. Lương Đại Hà vẫn đợi ở bến tàu mỗi ngày trời chưa sáng, theo quản sự quen biết đi nhận việc vác hàng chuyển đồ thô kiện vào ngày hôm đó. Góc chiếu cỏ thuê sau lều bếp của hắn, vẫn chỉ trải được một chiếc chăn cũ của chính mình, nơi đặt chân lạnh lẽo vô cùng. Mấy ngày nay, hắn không hề mượn thân phận đại ca để chiếm lấy vị trí trên chiếc thuyền muối Vãn Hòa, không đến bên ngoài lều Hà mài giũa cứng ngắc, càng không mở miệng bảo Quế Hương cõng túi lương thực đi sống khổ với hắn.
Phía Lương Nhị Hà cũng liên tục nhận thêm chút việc bổ củi xách nước trên vài cái bếp thuyền đi qua. Khi làm việc khó tránh khỏi phải chịu chút ánh mắt lạnh lùng, nhưng hắn lại nghiến răng vác xuống. Vợ hắn canh giữ cái lán bốn bề lọt gió của nhà mình, dùng mì thô ông đổi về nấu cháo loãng dưới đáy nồi. Cả hai đều không đụng vào túi lương thực mà Hà Ngọc nương đặt trong lều nào nữa, cũng không lăn lộn ở cửa lều Hà để lôi kéo Lương bà tử nữa. Cảnh tượng của hai hộ gia đình vẫn nghèo rớt mồng tơi, tiền đồng mua củi phải tách ra hai nửa hoa, Nhưng đường sống cuối cùng vẫn ngoan ngoãn trở về tay mỗi người họ.
Mấy ngày nay, Lương bà tử tự định ngày, cách ba năm ngày lại chống gậy gỗ, từng bước một di chuyển vào lán của Lương Nhị Hà xem cháu trai nhỏ một lần. Mỗi lần bà đi, chỉ mang theo một bát canh mì thô mình tiết kiệm được, tuyệt đối không đụng đến một hạt gạo trong túi lương thực của Hà Ngọc nương, cũng tuyệt không cuốn nửa giường trong lều Hà đi. Trước khi mặt trời lặn, bà nhất định sẽ chống nạng đi về phía Hà Bằng đúng giờ. Lương nhị hà không còn như kẻ trộm canh giữ trước cửa lều để chặn người nữa, vợ hắn cũng chỉ bưng ra cháo nóng nhà mình múc dưới đáy nồi hôm đó để tiếp đãi mẹ chồng. Trong lòng bà hiểu rõ hơn ai hết, mối tình thân thỉnh thoảng này là do mẹ vợ nguyện ý cho, không bao giờ phải là vật tư cướp được từ lều nào nữa.
Quế Hương đôi khi đỡ mẹ chồng đi qua đoạn đường bùn lầy lồi lõm đó, có lúc lại ở lại lều nào may áo đông cho con. Dù bà chọn thế nào, hai anh em Lương Đại Hà và Lương Nhị Hà đều không dám khẳng định lựa chọn này là bất hiếu nữa. Lương Hà chỉ im lặng bầu bạn cùng đi hết đoạn con đường đất lầy lội kia khi mẹ xem xong cháu trai chuẩn bị quay về, tuyệt đối không biến động tác hộ tống này thành cái cớ kéo mẹ trở về góc chiếu cỏ.
Ngày hôm đó, Lương bà tử vừa xem xong cháu trai từ lán, thì Lương Nhị Hà bám sát phía sau bà, chủ động đi đến bên ngoài Hà Bằng. Hai tay ông trống không, không mang theo bất kỳ cái túi rách nát nào để chứa lương thực, cũng không ôm đứa trẻ khóc lóc trong lòng làm lá chắn, mà cũng chẳng trông mong Đại Hà thay nó làm kẻ ác mở miệng nói chuyện kia.
Lương Nhị Hà đứng trong gió lạnh, nhìn thẳng vào mắt Lương bà tử, giọng nói có chút run rẩy. Hắn trước mặt mấy người, thừa nhận rõ ràng lúc đó mình rõ mồn một rằng khi đó rõ như thể nghe thấy mẹ nói không chịu đi, nhưng vẫn mặc kệ tất cả mà kéo mạnh cánh tay bà ta, kéo cổ tay ông lão ra một mảng bầm tím lớn. Tiếp đó, hắn lại quay đầu nhìn Quế Hương, công nhận lúc trước vì tranh miếng ăn mà mình đã đẩy mạnh chị dâu một cái trong bùn đất, còn đưa tay về phía túi lương thực của Hà Ngọc nương. Cuối cùng, ông nhìn Hà Linh Nương, cúi đầu thừa ngờ số lương thảo mẹ ruột mua được chính là của mẹ thông gia, tuyệt đối không phải nhà họ Lương mượn một câu "người một nhà" là có thể yên tâm mà cướp lấy thứ gì đó.
Hắn không đổ hết trách nhiệm cho câu nói "Ta đây chẳng phải đều là vì con cái sao", cũng không quỳ sụp xuống đất, ép ba người họ lập tức mở miệng nói một câu tha thứ. Hắn chỉ đứng trên bùn lầy, từng chữ từng câu kể rằng sau này nếu trong nồi nhà mình không còn thức ăn, hắn sẽ đi ra bến tàu tìm quản sự nhận việc thô lỗ trước, sẽ về nhà bàn bạc đối sách với vợ, tuyệt đối không đưa tay vào Hà Bằng để kéo người lấy lương thực nữa.
Vợ của Lương Nhị Hà đứng sau sườn đất phía xa, gió lạnh thổi mái tóc rối bời của cô dính đầy lên mặt. Cô nghe thấy lời chồng nói, không chạy ra khóc lóc cầu xin cho anh. Bà nhìn bóng lưng Lương nhị hà, đây là lần đầu tiên bà nghe người đàn ông này ôm chặt lấy mình những lỗi đã cướp đoạt, chứ không phải như mọi khi, toàn bộ đều đổ hết cho ca ca, tẩu tử, hoặc cái ngày nghèo chết tiệt đó.
Lương bà tử sờ cây gậy trong tay, ngước mắt nhìn Nhị Hà. Bà nói với hắn, những lời vừa rồi bà đều nghe thấy, nhưng cái đau trên cổ tay khi bị hắn kéo lê một cách thô bạo, cùng với vết rách trong lòng bị con trai ruột coi như vật đổi lương thực, tuyệt đối sẽ không vì hai câu nói nhẹ nhàng hôm nay mà lập tức biến mất. Nàng nói rõ cho hắn biết, mình vẫn sẽ sống trong lều nào, cũng chỉ biết làm theo ý mình, quyết định rốt cuộc ngày nào đó sẽ đến thăm cháu.
Quế Hương đứng bên cạnh, chỉ thản nhiên nói một câu: Sau này xem Lương Nhị Hà rốt cuộc hắn làm người thế nào. Nàng không thuận thế đồng ý lập tức chuyển về lều bạt, không đồng nghĩa giao ra một nắm lương thực, cũng không giao việc con cái đi hay ở lại cho bất kỳ bên nào sắp xếp riêng. Hà Ngọc Nương ngồi trên ghế thấp, Không bày ra cái giá của mẹ ruột để đòi hỏi tiền bồi lễ bị sỉ nhục. Bà chỉ vô cảm lặp lại một lần, túi lương là do chính bà lấy tiền đồng mua về, sau này nếu ai dám đưa tay tới nữa, cây gậy lắc trong tay bà vẫn sẽ đập thẳng xuống đầu.
Lương Đại Hà đứng cách đó vài bước, hai tay đút trong tay áo. Hắn không mở miệng đòi lại một câu tha thứ cho đệ đệ, cũng không trả lời gì thay vợ và mẹ. Trong lòng hắn sáng tỏ, mặc dù mình đã về bến tàu, chỉ có thể cắm đầu làm việc khổ sai của mình trước, chờ ngày người khác tự nguyện buông ra.
Vãn Hòa vừa từ trấn Lô Sài trở về bến đò, buộc chặt thuyền muối ở bến tàu. Những gia đình bảy hộ cùng đi theo ra ngoài mua lương thực, mỗi nhà đều gánh vác gánh nặng, đeo túi, đúng hạn quy về vị trí cũ. Vãn Hoà không đến góp vui bên ngoài lều nào, không triệu tập tất cả người Lương gia lên bến cảng nghe Nhị Hà nhận lỗi, càng không dùng chút đậu kíp trong tay để ép ai rộng lượng chấp nhận.
Nàng đi thẳng về phía bờ tây, thuần thục dựng sạp trên phố bùn, bán hết nồi sữa đậu nành nóng hổi cuối cùng. Nàng cúi đầu, cẩn thận thu gom vốn liếng của việc xay hạt đậu, chi phí mua củi lửa, cũng như những cuốn đậu phụ đã chuẩn bị sẵn cho nồi đậu tương tiếp theo. Kỳ Xuân Nương, Mã Tú Lan và những người hàng xóm láng giềng khác cũng đều bận rộn với đồ ăn trong nồi nhà mình, không ai được lôi qua đó làm nhân chứng bảo lãnh gì cho Lương gia cả.
Đến đêm, Vãn Hòa một mình trở về lò phế liệu. Nàng mượn bếp đất che khuất tầm nhìn của người khác, dùng vài lát rau xanh biếc lấy ra để giữ tươi trong không gian, lặng lẽ thêm vào bát canh mì thô. Người nhà họ Tô ngửi thấy mùi thơm, cũng chỉ coi đó là thức ăn dự trữ mà Vãn hòa mang từ trấn về hôm qua. Số kim thủ ngón tay nàng giấu trong tay, vĩnh viễn chỉ dùng để cải thiện dự kiến cơm nước của bản thân và người nhà, tuyệt đối sẽ không trở thành vật cản để người ta đổi lấy lương thực, nhà cửa hoặc tha thứ.
Vãn Hòa ngồi dưới đèn dầu, băng bó từng phần lương khô mà ngày hôm sau phải mang theo. Nàng hiểu rõ trong lòng, những món nợ lộn xộn của Lương gia hiện giờ đã dừng lại ở biên giới cuối cùng mỗi người có thể giữ vững, còn bản thân nàng vẫn muốn đẩy việc buôn bán thuyền muối và đậu kíp về phía bến tàu xa hơn.
Túi lương thực của Hà Ngọc Nương được đặt vững vàng ở góc tường của lều nào. Quế Hương, đứa trẻ và Lương bà tử vẫn ngủ trên chiếc giường gỗ của chuồng. Lương Đại Hà vẫn quấn tấm chăn rách nát đó, ngủ trong góc chiếu cỏ ở bến tàu. Hàn Nhị Hà và vợ con canh giữ trong cái lán bốn bề hở hang kia, cúi đầu uống cháo loãng dưới đáy nồi. Buổi tối thổi tắt đèn dầu trong lò phế liệu, đi đến bên giường ván gỗ nằm xuống.
Ngày tháng ấy cuối cùng cũng yên ổn trở lại.
Vãn Hòa cũng dựa vào không gian để tiếp tục cuộc sống hạnh phúc.
(Toàn văn xong)