Gió trên bến tàu thổi mạnh hơn hai ngày trước, kẹp hơi nước thổi từ mặt sông, chui thẳng vào kẽ xương người. Lương Hà liên tiếp mấy ngày đều làm việc ngắn ở bến cảng, vác từng giỏ rau xanh dính bùn đất, hoặc chẻ vài bó củi thô cứng cho băng thuyền. Vai và lưng hắn bị dây thừng thô ráp cọ xát đến sưng đỏ mỏi nhừ, buổi tối khi ngủ ngay cả trở mình cũng khiến da thịt đau rát, nhưng mỗi ngày lúc tan ca, hắn đều có thể nhận được vài đồng tiền mang theo mùi mồ hôi từ tay quản sự. Hắn để lại số tiền mua mì thô và lương thực thô mỗi hôm lấp đầy bụng, rồi cẩn thận cất số đồng còn lại vào lớp lót sát thân. Tích góp vài ngày, cuối cùng hắn cũng gom đủ hai đồng xu, thuê một chỗ đặt chân sau lều bếp tàu.
Nơi đó vốn chỉ là góc ngăn để chất giỏ tre cũ và bao tải rách nát, ông chủ bếp tàu nể tình tiền bạc, tính toán theo ngày, chỉ thuê cho hắn một tấm chiếu cỏ, treo một chiếc rèm chắn gió. Ông chủ nói rất dứt khoát, ở đây không gói cơm ăn, không được mang gia quyến, cũng không cho phép tùy tiện cất giữ những món hàng lớn gây chú ý. Lương Đại Hà không đi cầu xin thợ mộc nhà họ Tô giúp đỡ, mà cũng chẳng tìm A Khánh tự làm cho mình một cái giường miễn phí. Hắn tự mình nhặt vài mảnh trúc vụn bị người ta vứt bỏ bên bờ sông, lại tìm người đòi thêm chút dây thừng rách, đích thân vá kín chỗ thủng lỗ hổng lọt gió trên góc rèm này. Góc ngăn hẹp này chỉ đủ khiến hắn co ro bên bến tàu vào ban đêm như chó hoang nữa. Chỗ này không nhét nổi người thứ hai, càng không thể lập tức đón vợ, con và mẹ già đến sống cuộc sống an ổn.
Lương bà tử nghe bên ngoài Đại Hà có một góc chiếu cỏ không lọt gió như vậy, quay lại Hà Bằng liền nói với Quế Hương. Quỹ Hương ngồi bên chậu than, trong tay đang chà rửa cho đứa trẻ một mảnh vải rách không thấy màu sắc, nghe thấy lời này, cả người im lặng hồi lâu. Than lửa trong chậu lửa lúc sáng lúc tối, phản chiếu khuôn mặt hơi tái nhợt của nàng. Qua một lúc lâu, nàng mới ngẩng đầu lên, khẽ nói mình muốn nhân lúc ban ngày dẫn con đến đó xem thử.
Nàng nói rất rõ ràng với Hà Ngọc Nương và Lương bà tử, chỉ dẫn theo đứa trẻ đi xem một chút, không mang theo một hạt lương thực, cũng không đeo một tấm chăn đệm. Nàng tuyệt đối không ở đó qua đêm, trước khi mặt trời lặn vào buổi chiều tối, nàng nhất định sẽ đưa đứa bé quay lại lều nào.
Hà Ngọc Nương ngồi một bên bóc đậu phộng, nghe thấy lời này không mở miệng khuyên con gái. Đàn ông nào có lều nghỉ chân thì con nên mau chóng chuyển về đây. Bà chỉ đứng dậy, đi đến trước mặt cháu ngoại, cẩn thận buộc chặt cúc áo mỏng manh cho đứa trẻ, sợ gió sông thổi mạnh làm con bị bệnh. Lương bà tử cũng không lên tiếng cầu xin thay cho đại nhi tử, bà mò mẫm cây gậy trong tay, chỉ nói một câu muốn gặp là đi, còn việc sau này có đi hay không, khi nào đi nữa, hoàn toàn dựa vào Quế Hương tự quyết định.
Khi Vãn Hòa nghe chuyện này, đang ngồi xổm trên bãi đất trống bên ngoài lò phế liệu, nhanh nhẹn chia đều các phần nhỏ như hạt đậu công khai cần dùng trên tàu ngày hôm sau. Nàng phủi vụn đậu trên tay, chỉ ngẩng đầu nhắc nhở Quế Hương một câu, con đường bùn phía bến tàu đêm qua đóng băng, ban ngày vừa tan là trơn trượt, dặn dò nàng đi đứng cẩn thận hơn. Vãn Hoà nói xong liền cúi đầu tiếp tục bận rộn việc của mình, không hề thay Quỹ Hương quyết định rốt cuộc có nên đi hay không.
Quế Hương dắt con, bước những bước chân sâu đi đến sau lều bếp thuyền. Lương Đại Hà nhìn thấy hai mẹ con họ từ xa tới, không vội vàng vén tấm rèm đầy mảnh tre lên, càng không nói ra đây chính là mấy lời khách sáo như nhà mới của chúng ta. Hắn trước tiên dùng tay áo lau đi lau lại một chỗ phẳng lì bên cạnh chiếu cỏ, để đứa trẻ ngồi yên ổn ở đó, còn mình thì quay người chạy về phía bếp tàu, dùng nửa đồng tiền vừa kiếm được mua một bát nước sôi trắng nóng hổi, bưng về cho đứa nhỏ sưởi ấm tay.
Quế Hương đứng bên chiếu cỏ, đánh giá góc nhỏ hẹp này. Nơi này chỉ có thể miễn cưỡng chứa được thân thể của một nam nhân trưởng thành, ngay cả duỗi thẳng chân cũng có chút khó khăn. Nàng quay đầu lại, nhìn đôi mắt đầy tơ máu của Lương Đại Hà, hỏi hắn nếu đã thuê chỗ, tại sao không gọi mình mang theo đứa bé chuyển tới.
Lương Đại Hà bưng bát không, cười khổ một tiếng. Hắn chỉ vào tấm chiếu cỏ dưới chân chỉ lớn hơn bàn tay là bao, nói rằng nơi này căn bản không thể ở nổi. Không thể cũng không nên đưa nàng từ cái lều Hà hơi rộng rãi hơn một chút, đến cái góc hẹp hơn, càng không có đường lui này để chịu tội.
Quế Hương nhìn hắn, giọng không lớn nhưng cắn rất chặt. Nàng nói mình cần chưa bao giờ là một tấm chiếu cỏ trải trên mặt đất, mà là khi đứa trẻ ngủ tối có một nơi an ổn, bên cạnh mẹ chồng có người chăm sóc, hắn có thể ngày này qua ngày khác làm việc kiếm tiền, hơn nữa Lương Nhị Hà sẽ không bao lâu chạy đến ngoài cửa Hà Bằng để la hét lôi kéo người khác. Những điều kiện này hễ có thứ gì chưa làm được, nàng vẫn sẽ ở trong lều nào.
Lương Đại Hà nghe những lời này, không chê nàng yêu cầu quá nhiều, cũng không có cớ để nói ngày tháng gian nan. Hắn chỉ gật đầu, thừa nhận mình làm được trước bây giờ, quả thực chỉ có một chỗ ngồi và tiền công thô kệch vài ngày. Cậu ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt đứa trẻ, nói rằng nguyện ý để đứa nhỏ cách một ngày lại đến đây ngồi một lát, nhưng tuyệt nhiên không nhắc đến lời thúc giục Quế Hương để lại.
Đúng lúc này, Lương Nhị Hà không biết nghe được tin tức từ đâu, dẫn vợ vội vã đợi bên ngoài lều bếp. Hắn vừa nhìn thấy Lương Đại Hà, liền lớn tiếng đề nghị cái lán nhà mình bốn bề dột gió, ban đêm lạnh đến mức không ngủ được, chi bằng hai nhà chen chúc vào góc ngăn này lần nữa, cũng đỡ được không ít phiền phức. Miệng hắn nói đỡ tốn công, nhưng trong lời nói vẫn giấu ý định mượn chỗ ở mới là anh trai, hợp lại cuộc sống của hai gia đình lại với nhau, trộn lẫn ăn uống.
Lương Đại Hà đứng dậy, chắn trước tấm rèm vá mảnh tre. Hắn lạnh lùng nhìn đệ đệ, hỏi trong góc nhỏ bằng bàn tay này có thể đặt vài đứa trẻ xuống, rồi hỏi tối nay ai sẽ chịu trách nhiệm trông coi lò lửa. Lương Nhị Hà bị hỏi đến mức á khẩu không nói nên lời, ấp úng hồi lâu, chỉ nghẹn ra một câu huynh đệ vốn dĩ nên cùng cam cộng khổ.
Lương Đại Hà lắc đầu, giọng rất lạnh. Hắn nhìn chằm chằm vào mắt Nhị Hà, nói rõ ràng là đồng cam cộng khổ tuyệt đối không phải là một lần nữa đuổi vợ con, mẹ và chị dâu vào cùng một cái nồi không có ngày mai. Góc chiếu cỏ này là do chính hắn làm việc lao động thuê mỗi ngày, chỉ có thể ở riêng mình. Nếu Lương Nhị hà muốn đổi sang nơi không lọt gió, hoàn toàn có khả năng tự mình đến bến tàu nhận công, còn mình thì đi hỏi giá tiền thuê lều của ông chủ bếp thuyền.
Vợ của Lương Nhị Hà đứng cách đó vài bước, nghe thấy những lời này, không giống như trước kia giúp chồng đi cứng đối cứng với đại bá ca. Nàng vươn cổ nhìn góc tường đó, biết rằng ở đó quả thực ngay cả chỗ có thêm một đứa trẻ nửa lớn nằm cũng không có, cũng hiểu đại bác không hề có ý định lấy góc chiếu cỏ này để đổi lấy túi lương thực của Hà Ngọc nương. Bà kéo tay áo Lương nhị hà, kéo hắn lùi lại nửa bước.
Không lâu sau, Vãn Hòa xách một chiếc giỏ tre đi tới. Nàng theo số tiền đặt hàng mà Lương Đại Hà đã trả trước hai ngày trước, mang đến một gói bánh đậu vụn nóng hổi. Cô đưa gói giấy dầu qua, tiền và hàng thanh toán trực tiếp, tuyệt đối không nợ nần. Đây là món điểm tâm ăn vặt mà sau khi Lương Hà làm việc, chuyên mua cho con cái, chứ không phải món ăn mà Vãn Hà tặng miễn phí để thúc đẩy gia tộc họ Lương đoàn viên lại.
Lương Nhị Hà nhìn gói bánh đậu phộng đang bốc hơi nóng, mắt sáng lên một chút, không nhịn được mở miệng oán trách. Hắn hỏi Vãn Hòa đã chịu bán bánh cho Đại Hà, tại sao lại không chịu mượn một ít đậu phụ cho nhà họ Lương, để họ cũng có thể làm chút buôn bán nhỏ để kiếm sống.
Vãn Hòa sắc mặt không đổi, cẩn thận bỏ số tiền đồng thu được vào túi tiền dính người. Nàng chỉ đáp một câu, mình bán là hàng, đậu phụ trong tay phải dành cho nồi sữa đậu nành và tàu chở muối sáng mai, tất cả đều không mở miệng nợ, cũng tuyệt đối không lấp đầy lỗ hổng trong bụng cho bất kỳ hộ gia đình nào. Cô không lấy những món nợ cũ cướp trước đây của Lương Nhị Hà ra để đè người, mà cũng không có bất cứ lời khen ngợi hành vi tiêu tiền mua bánh của hắn. Bà chỉ giữ quy tắc làm kế sinh nhai của mình, không nhượng bộ chút nào cả.
Lương Đại Hà nhận lấy gói giấy dầu, mở ra đưa cho đứa trẻ. Đứa trẻ gặm từng miếng nhỏ, cầm một miếng sạch sẽ, nói muốn giữ lại mang về cho tổ mẫu. Quế Hương tìm ra một chiếc khăn vải sạch, cẩn thận cất cái bánh đó đi, không vì miếng điểm tâm còn hơi nóng này mà dễ dàng thay đổi quyết định buổi chiều về Hà Bằng của mình.
Mặt trời dần lặn về tây, gió trên sông trở nên thấu xương hơn. Quế Hương theo thời gian mình đã định trước đó, dắt đứa trẻ đi về hướng lều nào. Lương Đại Hà đứng sau lều bếp thuyền, không đuổi theo con đường bùn mà mở miệng hỏi nàng rốt cuộc khi nào mới chịu dọn về hoàn toàn, cũng không mặt dày mày dạn yêu cầu con trai phải ở lại góc khuất qua đêm.
Quế Hương bước ra vài bước, quay đầu nhìn hắn một cái. Nàng chỉ nói với hắn, đứa trẻ cách ngày có thể ngồi bên này thêm một lát, chỉ khi ngày làm việc của hắn đã nối liền thành từng mảnh, bên ngoài góc ngăn này có nơi thực sự có khả năng sắp xếp cả nhà, bọn họ mới có được ngồi xuống bàn chuyện sau này.
Lương Nhị Hà đứng cách đó không xa, trơ mắt nhìn chị dâu dắt con rời đi, trong lòng tuy vẫn còn vạn phần không cam tâm, nhưng lại không còn mặt dày mày dạn chặn người như trước nữa. Hắn phải đối mặt với một thực tế: góc ngăn chật hẹp của anh trai, vĩnh viễn cũng không thể trở thành nồi mới, lương thực mới và đường lui mới của Lương nhị hà hắn.
Vãn Hòa trở về lò phế liệu, thắp một ngọn đèn dầu mờ tối, cẩn thận từng cuốn đậu kíp cần dùng vào ngày hôm sau. Lương Đại Hà xoay người lại, đưa tay đặt tấm rèm vá víu xuống. Quế Hương nắm tay đứa trẻ, bước vào cửa gỗ của lều Hà.