Lâm Vãn năm nay 27 tuổi, vận hành tại một công ty internet, mỗi ngày đối diện máy tính mười bốn tiếng, đốt sống cổ như bị gỉ sét.
Ông nội cô là Lâm Đức Phúc năm nay sáu mươi bảy tuổi, trước khi về hưu làm xe công ở nhà máy cơ khí, thân thể vẫn luôn khỏe mạnh.
Nhưng hai tháng gần đây, người già luôn chóng mặt.
Khoảnh khắc đứng dậy, trước mắt tối sầm, chân bay bổng, phải vịn đồ vật đứng hai giây mới hồi phục lại được.
Lâm Vãn ngay từ đầu định đưa ông nội đến bệnh viện thành phố.
Bệnh viện thành phố đông người, treo số xếp hàng, xem bác sĩ xếp hạng để kiểm tra xếp đội, chờ kết quả xếp thành hàng.
Đi một chuyến hơn nửa ngày.
Lâm Đức Phúc không chịu đi.
"Ta mới đến tuần trước." Lâm Đức Phúc nói, "Đấu não rồi, đập vào đốt sống cổ, máu cũng rút, điều tra tất cả, bác sĩ nói không sao, kê chút thuốc hoạt huyết."
"Vậy ngươi còn ngất?" Lâm Vãn hỏi.
"Hỏng." Lâm Đức Phúc thở dài, "Ăn thuốc cũng chẳng có tác dụng gì."
Lâm Vãn nói vậy sẽ đi một chuyến, đổi chuyên gia khác xem thử.
Lâm Đức Phúc lại lắc đầu: “Lão Trương dưới lầu nói, phòng khám An Hòa bên cạnh khu chung cư xem cũng tạm được. Lần trước vợ hắn mất ngủ, ở đó uống hai thang thuốc bắc, đỡ hơn nhiều rồi, hắn bảo ta đến đó thử.”
Lâm Vãn vừa nghe liền nhíu mày.
Phòng khám?
Ấn tượng của nàng về phòng khám vẫn còn đọng lại ở loại tiểu môn diện dưới lầu nhà hồi nhỏ.
Một ông lão mặc áo blouse trắng, trên bàn chất đầy hộp thuốc, tường dán quảng cáo sặc sỡ, vào trong liền kê cho ngươi một đống thuốc không biết có dùng hay không.
Bình thường nàng đã đăng tải không ít bài đăng trên mạng.
Nói phòng khám riêng lừa người, bệnh nhẹ chữa nặng, không có bệnh cũng làm cho ngươi phát bệnh, chỉ để thu tiền.
"Ông nội, đừng đến phòng khám, phòng bệnh đều là lừa tiền, muốn đi thì đến bệnh viện lớn."
Lâm Đức Phúc không nghe: "Bệnh viện lớn ta đã đi rồi, vô dụng. Lão Trương nói cái này An Hòa khác biệt, người ít ỏi, bác sĩ xem kỹ thì chi phí cũng không đắt. Trước tiên đi xem thử, nếu không được thì đến bệnh viện."
Lâm Vãn không thể cãi lại hắn, đành phải xin nghỉ nửa ngày để đi cùng ông nội.
......
Ngôi khám An Hòa trên con phố đối diện khu chung cư, ba cửa hàng thông suốt, mặt tiền lớn hơn nhiều so với những gì Lâm Vãn tưởng tượng.
Trước cửa không có loại biển hiệu đỏ rực như lá cải, chỉ là một nền gỗ nhạt, trên đó viết mấy chữ "Bộ phận khám tổng hợp An Hòa", sạch sẽ tinh tươm.
Đẩy cửa bước vào, Lâm Vãn khựng lại.
Khu vực chờ khám trải gạch men màu nhạt, sáng sủa.
Dựa tường đặt bốn chiếc ghế mềm, loại da thật đó, ngồi lên chắc sẽ rất thoải mái.
Bên cạnh có một chiếc máy nước, những chiếc cốc giấy dùng một lần xếp ngay ngắn.
Góc tường đặt một chậu cá trê xanh, lá cây xanh mướt.
Trên tường treo mấy tấm biển, ghi rõ thời gian kinh doanh và giới thiệu bác sĩ, chữ viết rành mạch.
Không có loại quảng cáo tầm thường phát lại từ tivi, cũng không kéo băng rôn viết "Hiệt liệt chúc mừng một chuyên gia nào đó ghé thăm viện ta".
Phản ứng đầu tiên trong lòng Lâm Vãn là: "Nơi này trang trí khá tốt đấy!"
Phản ứng thứ hai là, “Giả tu thành như vậy, chắc chắn đắt!”
Cô ấy lén lút kiểm tra trên điện thoại.
An Hòa khám bệnh, trên bình luận công chúng còn có vài đánh giá, điểm 4.9.
Bình luận không nhiều, nhưng đều là đánh giá tốt, nói bác sĩ kiên nhẫn, chi phí hợp lý.
Lâm Vãn không tin lắm, "Điểm đánh giá cao, biết đâu là cày!"
......
Nàng đỡ ông nội đi đến quầy lễ tân.
Lễ tân là một y tá khoảng ba mươi tuổi, tươi cười rạng rỡ.
"Chào ngài, xem khoa gì ạ?"
"Đầu váng." Lâm Vãn nói.
"Bỏ nội khoa hay Trung y khoa?" Y tá hỏi, "Thưa bác sĩ Nội Khoa La hôm nay có mặt, bác cả Tôn đại phu của y tế Trung Quốc cũng ở đó."
Lâm Vãn không chút do dự: "Nội khoa."
Nàng cảm thấy chuyện chóng mặt này, phải xem Tây y, quay phim làm kiểm tra mới đáng tin.
Mấy trò Trung y, nàng không mấy tin tưởng.
"Phí đăng ký hai đồng." Y tá nói.
Lâm Vãn khựng lại.
Chỉ cần hai khối?
Lần trước nàng đến bệnh viện thành phố đăng ký chuyên gia, năm mươi đồng còn xếp hàng suốt cả buổi sáng.
Nàng rút điện thoại trả tiền, y tá đưa cho nàng một biển số, bảo nàng đứng ngoài chờ số.
Khu vực chờ cứu có năm sáu người ngồi, có lão già bà lão, cũng có thanh niên.
Không có ai ồn ào, chỉ có một dì nhỏ giọng trò chuyện với người bên cạnh.
Lâm Vãn đỡ ông nội ngồi xuống.
Ghế còn mềm hơn nàng tưởng tượng, khi nàng ngồi xuống, mông lún sâu nửa tấc.
Trong lòng nàng không khỏi lẩm bẩm: “Môi trường thật tốt, chỉ không biết xem bệnh thế nào.”
......
Đợi khoảng mười phút, máy gọi reo vang.
"Mời số 023 đến phòng khám số ba."
Lâm Vãn đỡ ông nội vào trong.
Phòng khám số 3 không lớn nhưng được dọn dẹp rất sạch sẽ.
Một chiếc bàn làm việc bằng gỗ nguyên khối, phía sau bàn ngồi một nam bác sĩ ngoài năm mươi tuổi, tóc hoa râm, đeo kính, mặc áo blouse trắng đã giặt đến bạc màu.
Trên tường treo máy nghe, trên bàn đặt kế huyết áp và nhiệt kế.
"Ngồi." La Quốc Lương chỉ vào chiếc ghế đối diện.
Lâm Đức Phúc ngồi xuống, kể lại tình trạng chóng mặt của mình.
Bắt đầu từ lúc nào, ngất như thế nào? Uống thuốc gì, đã kiểm tra gì ở bệnh viện lớn, kết quả ra sao.
La Quốc Lương nghe rất kỹ, giữa chừng còn ngắt lời hắn hỏi vài câu.
Hắn đã đo đạc huyết áp cho Lâm Đức Phúc, nghe xong tim phổi, lại nhìn mí mắt và lưỡi của hắn.
"Lão nhân gia, huyết áp của ngươi hiện là một trăm ba mươi tám, tám mươi tư, hơi cao nhưng không quá hoang đường." La Quốc Lương nói, "Nguyên nhân chóng mặt nhiều lắm, tuổi đã cao, cung cấp não thiếu máu cũng thường thấy."
Lâm Vãn đứng bên cạnh nghe, trong lòng có chút thất vọng.
Não cung huyết không đủ?
Bác sĩ bệnh viện cũng nói như vậy, kê chút thuốc hoạt huyết, ăn vào không có tác dụng.
Nàng nghĩ thầm, phòng khám quả nhiên là phòng bệnh, nói cả buổi mà chẳng có chút giá trị nào.
La Quốc Lương gõ máy tính một lúc, lại xem báo cáo kiểm tra của Lâm Đức Phúc tại bệnh viện lớn.
"Đầu óc không có vấn đề gì, đốt sống cổ cũng không vấn động lớn." La Quốc Lương trầm ngâm một chút, "Ta sẽ kê thuốc cho ngươi trước, ngươi uống một tuần xem thử, nếu vẫn ngất, thì ngươi hãy đến."
Lâm Vãn nhíu mày.
Quả nhiên, lại là kê thuốc!
Nàng vốn định hỏi "có muốn làm thêm một cái kiểm tra gì không", nhưng nhìn tư thế của La Quốc Lương, đoán chừng cũng chỉ là kê chút thuốc thường dùng, giống như bệnh viện lớn.
Trong lòng nàng đã bắt đầu chấm điểm cho phòng khám này.
Môi trường rất tốt.
Tiền đăng ký không đắt, nhưng tiền thuốc thì chưa biết.
Trình độ bác sĩ bình thường, không khác gì phòng khám thông thường.
Nàng đã tính toán trong lòng, đợi ông nội cầm thuốc rồi đi thẳng, sau này vẫn nên đến bệnh viện lớn.
Đúng lúc này, cửa phòng khám bị đẩy ra.
Một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi bưng một chiếc cốc giữ nhiệt bước vào.
Hắn mặc một chiếc áo blouse trắng, nhưng áo khoác trắng mở rộng trong lòng, bên trong là một bộ áo len màu xám đậm.
Tóc hơi rối, giống như vừa mới bò dậy khỏi giường.
Hắn liếc nhìn La Quốc Lương: "Lão La, bên ngươi xong chưa? Cái chén của ta quên ở chỗ ngươi rồi."
La Quốc Lương chỉ vào góc bàn, "Ở đó kìa."
Trịnh Quốc Đống vốn đã định rời đi, bỗng bị La Quốc Lương gọi dừng lại.
"Lão Trịnh, ngươi kinh nghiệm phong phú một chút, giúp trông chừng bệnh nhân này, chóng mặt vẫn không tốt lắm."
Trịnh Quốc Đống vừa lúc rảnh rỗi, liền dừng bước hỏi: "Lão nhân gia, ông bị ngất thế nào vậy?"
Lâm Đức Phúc khựng lại, liếc nhìn La Quốc Lương.
La Quốc Lương giới thiệu: "Đây là bác sĩ Trịnh của chúng ta, Trịnh Quốc Đống, trước đây từng ở khoa cấp cứu tại trường số Một."
Lâm Vãn ở bên cạnh nghe thấy.
Phòng cấp cứu của Viện Một Thành phố?
Ông nội nàng chóng mặt, một viện trong thành phố cũng từng đến đó, không tra ra được gì.
Nàng vẫn không ôm hy vọng quá lớn.
Lâm Đức Phúc lại kể lại tình huống chóng mặt.
Trịnh Quốc Đống bưng ly giữ nhiệt, dựa vào bàn lắng nghe.
Hắn không lập tức kết luận như La Quốc Lương, mà hỏi vài câu.
"Ngươi nói lúc đứng dậy thì ngất đi?"
“Đúng vậy.”
"Ngồi không ngất?"
"Ngồi không say, nằm lâu cũng không choáng. Chỉ là vừa đứng lên, trước mắt tối sầm lại."
"Lúc ngất đi, có buồn nôn không?"
"Không có."
"Xem đồ có Trọng Ảnh không?"
"Không có."
"Tay chân tê không?"
"Không tê."
Trịnh Quốc Đống gật đầu.
"Gần đây cậu có thêm thuốc gì mới không?" Hắn hỏi.
Lâm Đức Phúc suy nghĩ một chút.
“Một tháng trước, bệnh viện cộng đồng đã cho tôi một loại thuốc giảm áp, nói rằng máu của tôi đôi khi cao, bảo buổi sáng tôi thêm một mảnh.”
"Thuốc gì?"
Lâm Đức Phúc lấy từ trong túi ra một hộp thuốc nhỏ, đưa qua.
Trịnh Quốc Đống liếc nhìn tên trên hộp thuốc, lại hỏi: "Sau khi ngươi thêm loại thuốc này, chóng mặt bắt đầu rồi sao?"
Lâm Đức Phúc ngẩn người.
Hắn suy nghĩ một chút.
Hình như... là sau khi uống thuốc mới bắt đầu.
Trước đây hắn cũng thỉnh thoảng chóng mặt, nhưng rất nhẹ, không để tâm.
Sau khi thêm loại thuốc giảm áp đó, chóng mặt đã rõ ràng, đặc biệt là lúc đứng dậy.
"Hình như... là vậy." Lâm Đức Phúc nói.
Trịnh Quốc Đống đặt ly giữ nhiệt xuống.
"Lão La, ngươi đo huyết áp vị trí nằm cho hắn, rồi bảo hắn đứng dậy đo vị thế." Trịnh Quốc Đống nói.
La Quốc Lương gật đầu, không hỏi thêm.
Hắn để Lâm Đức Phúc nằm trên chiếc giường kiểm tra bên cạnh, buộc một kế huyết áp.
Huyết áp vị trí nằm: Một trăm hai mươi tám, bảy mươi sáu.
La Quốc Lương cởi bỏ huyết áp kế: "Đứng dậy."
Lâm Đức Phúc đứng dậy.
La Quốc Lương lại trói cho hắn kế huyết áp.
Huyết áp lập vị: Chín mươi tám, năm mươi8.
Lâm Vãn đứng bên cạnh xem con số trên bảng huyết áp, dù nàng không hiểu y học lắm nhưng cũng đã nhận ra.
Sau khi đứng dậy, hắn co rút ép xuống cột thủy ngân ba mươi hàom.
Trịnh Quốc Đống đứng thẳng người: "Thể thế tính thấp huyết áp, chính là do thuốc giảm áp mới thêm gây ra."
Hắn quay đầu nói với Lâm Đức Phúc: “Ngươi trở về, giảm một nửa thuốc kia, hoặc là dứt khoát dừng lại. Mấy ngày nay lúc đứng dậy chậm một chút, đừng có nổi lên mạnh mẽ. Quan sát một tuần, nếu không ngất, thì không cần phải đến nữa.”
Lâm Đức Phúc sững sờ.
Hắn đến bệnh viện lớn, quay CT, rút máu, tốn gần một nghìn, giày vò suốt hai tháng.
Trong phòng khám này, một bác sĩ mặc áo len hỏi vài câu, đo hai huyết áp, hai phút liền tìm ra nguyên nhân.
"Chỉ... đơn giản vậy thôi sao?" Lâm Đức Phúc nghi hoặc hỏi.
"Chỉ đơn giản vậy thôi." Trịnh Quốc Đống gật đầu, "Thuốc của ngươi giảm áp lực khá lớn. Huyết áp vốn dĩ của các ngươi không quá cao, thêm vào rồi đứng dậy cung cấp máu não không theo kịp thì sẽ ngất xỉu, giảm một nửa thử xem sao."
Hắn nâng ly giữ nhiệt lên, vặn nắp uống một ngụm.
"Lão La, đừng kê thuốc nữa, cứ để hắn về điều dược là được."
La Quốc Lương gật đầu, gõ hai cái lên máy tính.
"Lão nhân gia, ngài làm theo lời bác sĩ Trịnh, một tuần sau nếu còn ngất thì ngươi hãy đến."
Lâm Đức Phúc há miệng, hồi lâu không nói nên lời.
Hắn vốn đã chuẩn bị sẵn sàng để dành vài trăm tệ mua thuốc trong phòng khám.
Kết quả bác sĩ nói không cần kê thuốc.
Lâm Vãn cũng ngẩn người.
Nàng vốn đã phán tử hình trong lòng, cảm thấy trình độ bác sĩ bình thường như phòng khám thông thường.
Kết quả Trịnh Quốc Đống này, chỉ dựa vào vài câu nói và hai con số huyết áp mà đã được chẩn đoán đúng đắn?
Hơn nữa còn không kê bất kỳ thuốc nào cho ông nội nàng!
Nàng nhớ lại những bài đăng mình thấy trên mạng, nói phòng khám lừa tiền.
Nhưng phòng khám này, ngay cả thuốc cũng không kê.
Nàng nhìn bóng lưng Trịnh Quốc Đống bưng ly giữ nhiệt bước ra khỏi phòng khám, chợt cảm thấy nơi này dường như không giống với những gì nàng tưởng tượng.
......
Hai cha con từ phòng khám đi ra, Lâm Vãn ra quầy thanh toán.
Tiền đăng ký chỉ mất hai đồng, tiền thuốc lẻ.
Nàng nhớ lại lần trước ở bệnh viện thành phố, chỉ riêng phí kiểm tra đã tốn hơn tám trăm tệ, còn kê được hơn hai trăm thuốc.
Nàng đứng ở quầy lễ tân, do dự một chút.
Bản thân nàng dạo này cũng không thoải mái.
Đau đốt sống cổ, vai cứng đờ, mỗi tối nằm trên giường trằn trọc không ngủ được, ban ngày đối diện máy tính đã đau đầu.
Nàng vốn định đi khám bệnh cùng ông nội, nhưng bản thân không có ý định xem.
Nhưng nàng nhìn về hướng Trịnh Quốc Đống rời đi, lại liếc nhìn y tá ở quầy lễ tân.
"Cái đó..." Lâm Vãn nói, "Bác sĩ Trịnh hôm nay vẫn còn ở đây không?"
Y tá ngẩng đầu cười: "Có ạ, cậu ấy đang ở phòng khám số 2, ngài muốn treo tài khoản của cậu ta sao?"
Lâm Vãn suy nghĩ giây lát: "Ghi một cái."
Cửa phòng khám số 2 đang mở hé.
Lâm Vãn gõ cửa.
"Vào đi."
Nàng đẩy cửa ra, thấy Trịnh Quốc Đống đang ngồi sau bàn xem tạp chí gì đó.
Chiếc cốc giữ nhiệt đặt bên cạnh.
"Bác sĩ Trịnh, ta cũng hơi khó chịu, muốn xem thử." Lâm Vãn nói.
Trịnh Quốc Đống ngẩng đầu, liếc nhìn nàng: "Chỗ nào không thoải mái?"
Lâm Vãn ngồi xuống đối diện hắn.
Nàng kể lại tình trạng đốt sống cổ đau, ngủ không ngon, đau đầu.
Nàng nói rất chi tiết, từ lúc nào bắt đầu đau, đau bao lâu, bình thường đau thế nào, có tê tay không.
Trịnh Quốc Đống nghe xong, thỉnh thoảng lại gật đầu.
Đợi nàng nói xong, hắn bảo nàng đứng dậy, xoay cổ, lại ấn thêm vài chỗ trên vai nàng.
"Chỗ này đau à?"
"Đau."
"Ở đây thì sao?"
"Cũng đau."
Trịnh Quốc Đống bảo nàng ngồi xuống.
“Cái này của ngươi, vấn đề đốt sống cổ.” Hắn nói, “Cúi đầu lâu dài, cơ bắp căng thẳng, áp bức đến thần kinh rồi.”
Lâm Vãn trong lòng thót lại.
Nàng thầm nghĩ, quả nhiên là đốt sống cổ, đúng là muốn đập một lát, thật sự phải kê đơn.
Nàng đã chuẩn bị sẵn mấy trăm tệ trong lòng rồi.
Kết quả Trịnh Quốc Đống dựa vào ghế, nhìn nàng nói: "Ngươi không cần quay phim."
Lâm Vãn ngẩn người: "Hả?"
"Ở độ tuổi này, xương cổ sẽ không có vấn đề gì lớn đâu." Trịnh Quốc Đống nói, "Dù cúi đầu lâu dài, cơ bắp cứng đờ, ngươi đi quay phim cũng kết luận như nhau, tiêu xài mấy trăm tệ."
Hắn lấy từ trong ngăn kéo ra một tờ giấy, vẽ vài nét lên đó.
"Ngươi về đi, mỗi ngày làm mấy động tác này." Hắn đưa tờ giấy cho nàng, "Cổ từ từ ngửa ra sau, giữ năm giây rồi thả lỏng. Làm mười cái, một ngày ba lần. Chẩm đổi lấy cái loại bông nhớ dai cao thấp hơn, đừng gối trước mười một giờ tối nằm xuống, không được thức khuya."
Lâm Vãn đón lấy tờ giấy.
Trên đó vẽ một bức tranh nhân vật đơn giản, bên cạnh viết vài yếu lĩnh động tác, chữ viết xiêu vẹo.
"Vậy... không cần kê thuốc sao?" Lâm Vãn hỏi.
Trịnh Quốc Đống liếc nhìn nàng.
“Cái này của ngươi không cần uống thuốc, uống dược cũng là thuốc giảm đau, ăn vào sẽ tổn thương dạ dày. Ngươi trước tiên sửa tư thế đi, quan sát hai tuần. Hai tuần sau còn đau nữa, ngươi lại đến, đến lúc đó ta sẽ mở kiểm tra cho ngươi.”
Lâm Vãn ngồi đó, hồi lâu không nói gì.
Nàng vốn tưởng rằng mình ít nhất phải tốn ba năm trăm, quay một lát, kê chút cao dán, lấy chút thuốc giảm đau.
Kết quả vị bác sĩ này, ngay cả thuốc cũng không kê, liền vẽ cho nàng một bức tranh, bảo nàng trở về làm động tác.
Nàng lại nhớ đến những bài đăng trên mạng.
Nói phòng khám riêng lừa tiền, nói bác sĩ sẽ dọa ngươi làm kiểm tra không cần thiết, bảo không có bệnh thì cũng gây bệnh cho ngươi.
Nhưng hôm nay cô ấy đã thấy gì trong phòng khám này?
Ông nội nàng chóng mặt, bác sĩ hai phút tìm ra nguyên nhân, không kê đơn.
Chính cô ấy đau đốt sống cổ, bác sĩ nói không cần quay phim, chưa kê thuốc đã vẽ cho cô một bức tranh.
Tiền đăng ký hai đồng.
Hai tài khoản, bốn đồng.
Nàng ở bệnh viện thành phố tùy tiện nhìn cảm lạnh, cũng phải tốn hai ba trăm...